Пролетарии всех стран, соединяйтесь!



Газета основана 5 мая 1912 года В.И.ЛЕНИНЫМ

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 84 (26532) ● Понедельник, 8 апреля 1991 года ● Цена 12 коп.

Красные и белые?

Словно в гражданскую войну попытались разделиться на два лагеря донские казаки при нынешних выборах атамана. Да вняли разуму: под выкрики «Любо!» и аплодисменты решили ту войну считать на Дону законченной.

● 4 страница

После переговоров

ДОНБАСС

По данным объединения «Донецкуголь», 6 апреля в области бастовало восемнадцать шахт и несколько шахтостроительных управлений. Это на несколько предприятий меньше, чем раньше.

Горняки еще не успели «переварить» то, что предложено правительством. А стачкомовцы, вернувшись из Москвы, с ходу заявили, что требования шахтеров удовлетворены полностью только в части пенсионного обеспечения. Другие же предложения правительства неприемлемы.

Примерно в подобном духе проходило обсуждение итогов переговоров в Кремле на заседании представителей стачкомов угольных объединений и предприятий области, которое состоялось 5 апреля. Здесь была поднята новая волна призывов к расширению забастовки и борьбе до «победного конца».

Судя по всему, горняки все больше втягиваются в политическую борьбу.

Так, сейчас на шахтах области формируются команды желающих для отправки в Киев пикетировать работу сессии Верховного суда республики.

На чьи же средства поедут горняки? Ведь сами они уже больше месяца сидят без зарплаты. Как стало известно, такие средства выделяет Украинская республиканская партия. Раньше горняки практически не шли на контакты с подобными группами. Теперь, как видим, ситуация меняется.

Б. ГЛОТОВ.
(Корр. «Правды»).

КУЗБАСС

На 7 апреля в Кузбассе остановились еще три шахты — «Западная», «Киселевская» и «Зыряновская», а также Прокопьевское шахтопроходческое управление.

Если не будут приняты чрезвычайные меры по возобновлению работы шахт, в самые ближайшие дни могут остановиться многие коксохимические предприятия.

Новую волну забастовочных настроений вызвало повышение цен.

С. ВТОРУШИН.
(Корр. «Правды»).

ИНТА

Возобновить работу решил вчера на общем митинге коллектив шахты «Интинская» (Коми ССР). Остальные четыре шахты концерна «Интауголь» работают на полную мощность. (ТАСС).

ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА

Оценивают депутаты

В минувшую пятницу закончил свою работу внеочередной Съезд народных депутатов Российской Федерации. Острейшие дебаты, которые велись в Большом Кремлевском дворце, еще свежи в памяти каждого, кто был их свидетелем. Дадут ли положительный эффект принятые здесь решения, покажет ближайшее будущее. А как оценивают итоги съездовских баталий сами народные избранники?

ПОСЛЕ РОССИЙСКОГО СЪЕЗДА

А. ШУМСКИЙ,
Герой Социалистического Труда председатель колхоза «Казьминский» (Ставропольский край):

— Я ехал в Москву с надеждой, что мы добьемся решительного перелома в выполнении решений предыдущего съезда, посвященного аграрным проблемам. Ведь за последние месяцы положение в сельском хозяйстве резко ухудшилось. Нет никаких материальных ресурсов, нет техники и запчастей, леса, шифера, цемента. Нам практически ничего не выделяют. А если и удается что-либо самим добыть, то по бешеной цене.

Страшно и другое: на колхозы и совхозы наложили жесточайший продналог и госзаказ, которые почти не оставляют возможностей для маневра. Не выполнишь план поставок — плати штраф в пятикратном размере от стоимости недопоставленного. Таких экономических удавок нет у промышленных предприятий. Заводы сплошь и рядом, причем совершенно безнаказанно, не выполняют договорные обязательства, держат село на голодном пайке или за свою продукцию требуют от нас мяса и прочих продуктов. А где их взять, если мы не имеем прав распоряжаться львиной долей выращенного? Да плюс к этим бедам резко возросли налоги на сельхозпредприятия, кредитные банковские проценты.

К огромному сожалению, съезд реально селянам ни в чем не помог. Решения приняты крайне расплывчатые. Сколько можно сотрясать воздух пустыми разговорами о приоритете села? На деле его как не было, так, видимо, и не будет. А с повышением цен на стройматериалы положение крестьянина вообще становится невыносимым. Ведь дом себе он в отличие от большинства горожан строит за свой счет. Где ему взять 100—120 тысяч рублей? Вот о чем надо было всерьез задуматься моим коллегам-депутатам, не сводить все к политической борьбе, которой народ уже сыт по горло.

Забастовки шахтеров, которым мы на съезде посвятили столько драгоценного времени, убежден, были спровоцированы теми, кто меньше всего заботится об интересах людей труда и мечтает на волне шахтерского недовольства удовлетворить собственные амбиции, получить неограниченную власть. Да, многие требования горняков удовлетворены. Зато где гарантии, что их примеру теперь не последуют работники других отраслей? Поверьте, крестьяне живут ничуть не лучше шахтеров. Может, им тоже забастовать?

Обстановка в республике тревожная. И съезд эти тревоги рассеять не смог. Так что возвращаюсь домой без оптимизма.

М. КАРЕВ,
детский хирург (г. Комсомольск-на-Амуре):

— Многие считают, что экстренный созыв съезда потребовался тем, кто мечтает отстранить Б. Ельцина и его сторонников от власти. Это абсолютно не так. Просто социально-экономи-

(Окончание на 2-й стр.)

ХОРОШАЯ НОВОСТЬ

Второе рождение стана

ЛИПЕЦК, 7. (ТАСС). Прочную основу для развития машиностроения, преодоления негативных тенденций в экономике создал коллектив Новолипецкого металлургического комбината: здесь сегодня после капитального ремонта вступил в эксплуатацию стан, производящий большую часть автомобильного листа в стране.

Обновление комплекса проходило в напряженной обстановке: острый дефицит сырья, и прежде всего коксующихся углей, вынудил доменщиков погасить пламя в двух чугуноплавильных печах, перевести на аварийный режим другие жизненно важные агрегаты. Добиться качественных перемен в снабжении пока не удалось, однако металлурги не теряют надежды. Капитальный ремонт высокопроизводительного стана — тому свидетельство. Агрегат оснащен новым оборудованием. Оно более надежно и экологически безопасно. Теперь очередь за смежниками, поставляющими сырье. Стан настроен на бесконечную прокатку и потому не должен знать простоев.

Скоро новоселье!

Не часто в наши дни соотечественники улыбаются. Жизнь кажется многим печальной и безрадостной чередой дней. Отсутствие необходимых продуктов и предметов домашнего обихода стало чуть ли не главной темой разговоров. Так что же сулит нам будущее? Наступит ли улучшение жизни? — так думают многие.

И все же к Первомаю многие советские люди улыбнутся и очень обрадуются. Это те, кто станет новоселами. Как всегда, по традиции, к этому весеннему празднику будут сданы под жилье тысячи квартир в новых домах.

Этот дом более чем на 200 квартир на улице Декабристов в столице вблизи станции метро «Отрадное» скоро заполнят новоселы.

● Новый дом на улице Декабристов.
● Отделочницы Галина Хабибулова и Елена Емельянова.

Фото В. Кругликова.

Наш Гагарин



— специальный выпуск «Правды», посвященный 30-летию первого полета человека в космос.

● Читайте вкладку

◆ *«...Но если что-то случится, ты должна знать все до конца», — из письма Юрия Гагарина жене.*

◆ *Николай Каманин раскрывает малоизвестные страницы жизни первого отряда космонавтов.*

◆ *«Юрия Гагарина следовало бы назвать Колумбом наших дней» — так считает писатель-фантаст Станислав Лем.*

Те, кто принимал участие в создании специального выпуска «Наш Гагарин», перечисляют средства на программу «Космос—детям».

Советскому фонду милосердия и здоровья

Приветствую участников начинающейся сегодня «Недели милосердия». Хотел бы видеть в этом благородном деле не очередную кампанию, а символ растущего внимания общества к нравственной стороне нашего бытия, новому самосознанию граждан, общества в целом.

Движение милосердия не только помогает страждущим и нуждающимся, но и пробуждает души людей к деятельному началу, давая возможность увидеть результаты своих усилий непосредственно и в самой благородной сфере. Что из этого важнее, что гуманнее—поддержка слабейшей части общества или нравственное пробуждение человека? Уверен: для нормальной жизни страны, народа крайне необходимо и то, и другое. Без их сочетания общественное возрождение просто не сможет состояться.

Да увенчается всяческим успехом это просветляющее сердца и души, открывающее щедрость людскую подвижничество милосердия.

М. ГОРБАЧЕВ

МИР И ПОЛИТИКА

Персидский залив:

Долгое эхо войны

В Иран из Ирака перешли уже около 550 тысяч беженцев. Как утверждается в коммюнике Министерства внутренних дел ИРИ, переданном тегеранским радио, на границе находятся еще сотни тысяч иракцев, желающих покинуть свою страну.

Иракское агентство ИНА сообщило в субботу, что иракские курды приняли амнистию Багдада, объявленную им после недавних побед в войне с повстанцами. Иракские граждане курдского происхождения, преданные своему народу и земле, начали тысячами возвращаться в свои города и деревни, передало агентство.

По поступающим с юга Ирака сведениям, в течение двух последних дней там продолжались интенсивные столкновения между партизанами и правительственными войсками.

Как заявил в субботу в Тегеране один из лидеров иракского сопротивления Мухаммед Бакр Хаким, в борьбе с повстанцами режим использует авиацию, тяжелую артиллерию и некоторые запрещенные виды вооружений.

(ТАСС, 7).

Когда верстался номер...

ДЕЛИ, 7. (Соб. корр. «Правды»). Как заявил М. Ашраф, руководитель департамента туризма индийского штата Джамму и Кашмир, экологическая ситуация значительно ухудшилась даже в высокогорных районах Гималаев — ветры донесли и сюда из Кувейта черный дым пожарищ. В районах Гунда и Сонмарга, расположенных на высоте 3,5 тысячи метров выпал черный снег. Участники находящейся в Гималаях экспедиции швейцарских альпинистов сообщили о том, что их снаряжение покрылось масляной пленкой. Слой черного маслянистого снега, по их сообщению, уже достиг толщины в пять сантиметров.

Скелеты в шкафу

Видно, сокрытие неприятных фактов прошлого, как выражаются философы, имманентно присуще любой форме правления. Вот и демократическая Швеция с недоумением обнаруживает сейчас в шкафах своей политики то один, то другой скелет — факты и свидетельства, показывающие, что ее официальный нейтралитет в послевоенные годы настойчиво пытались «корректировать» вправо.

Об этом говорят здесь сейчас все более открыто, хотя и по сей день многие данные остаются за семью печатями. Речь идет о сотрудничестве шведских военных с разведслужбами США. Выяснилось, что такое сотрудничество и авантюрная практика его осуществления, приведшие даже к потере жизни шведских граждан, сплошь и рядом утаивалось военными кругами от правительства.

Началось это, судя по всему, еще в 1949 году, когда высшее военное руководство Швеции провело операцию с засылкой самолета-разведчика в район Кольского полуострова, грубо нарушив при этом и суверенитет Финляндии. Как пишет, опираясь на документы, шведский ученый М. Блумберг, «целью, по-видимому, была разведка советской военной структуры» для нужд Соединенных Штатов. Операцию проводили настолько тайно, что, когда премьер-министр Т. Эрландер после протеста, поступившего из Хельсинки, потребовал у военных объяснений, то ему просто солгали, отрицая все и вся. Во всплывших же сейчас заметках тогдашнего начальника штаба обороны Н. Сведлунда было помечено, что в сотрудничестве с американской разведкой «надо соблюдать осторожность, но его не прерывать».

В разгар «холодной войны», в 1952 году, советско-шведские отношения серьезно омрачила история со шведским самолетом ДС-3, который неоднократно посылали к границам СССР для электронного прослушивания его территории. (По опубликованным здесь данным советского генерал-полковника в отставке Ф. Шинкаренко, такую же миссию исполнял тут самолет-разведчик США, но он был сбит советскими ВВС).

Однажды ДС-3 не вернулся на базу — и самолет, и восемь членов его экипажа исчезли бесследно. По заявлению властей СССР, и ДС-3, и вылетевший на поиски гидросамолет «Каталина» (сбитый советским истребителем), нарушили воздушное пространство нашего государства. Однако в Швеции усиленно муссировались сообщения, что все это происходило над международными водами.

Как все это было на самом деле? Здесь, в Швеции, понемногу начинают сопоставлять факты, выступать со свидетельствами, из

ШВЕЦИЯ

коих явствует, что шведская явиадеятельность на Балтике вовсе не была столь уж невинной, как ее пытаются представить, особенно местные военные. Тем более что, по заявлению такого известного шведского ученого-исследователя, как В. Агрелль, «Швеция была подсоединена к своего рода разведывательному союзу, который продолжали укреплять после 1976 года». Многое указывает на то, что этот негласный «разведсоюз» стокгольмских и вашингтонских военных и поныне стремятся держать в тени и даже сейчас очень неохотно приоткрывают архивы — как старые, так и сравнительно недавнего времени.

Теперь, правда, министр иностранных дел С. Андерссон заявил о создании комиссии, которая займется историей ДС-3, и добавил, что надеется на раскрытие всех обстоятельств дела, исходя из нового, более открытого курса советских властей.

Ю. КУЗНЕЦОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Хельсинки.

АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

Всю шубу в печь?

Не по этому ли принципу часто «обновляется» и «совершенствуется» сельский уклад?

Сложные отношения у деревни с ее реорганизаторами. Не раз получалось: рушили устоявшееся, чтобы оказаться на развалинах. И всегда вроде бы в «духе времени».

Вспоминается в связи с этим персонаж с моей «малой родины»—бывший председатель нашего колхоза Мирон Лисовенко. Лет тридцать назад он так запудрил мозги односельчанам «мукомольным прогрессом», что при его попустительстве спалили, не ахнув, водяную мельницу, стерли с лица земного чудесный пруд. Довод был «железный»: мол, наступает эра механических мельниц. А истинные мотивы! Хлопот «водянка» много доставляла. Пруд частенько по весне вытекал — размывалась паводком плотина. Вот и избавился дошлый Мирон от этой мороки не просто так, а вроде бы как «ища в направлении прогресса».

Пепелище, конечно же, так и осталось пепелищем. Для меня оно — символ стихийности, непредсказуемости преобразований, бесконечно будоражащих страдалицу деревню. Кто их зачастую вершит! Те, для кого обновлять — значит разрушать. Так проще. Легче прослыть «новатором»: ломать — не строить. Не эта ли легкость ослепляла тех, кто умерщвлял «неперспективные деревни»!

«Невольно создается впечатление,— пишет из Тверской области сельский механизатор В. Рысаев,— что псевдореформаторами села движет странный искус довести все до крайней черты, до развала-разлада. Чтобы после, вбухивая миллиарды, «героически» вызволять загубленное почти из небытия. Так было, когда варварской мелиорацией вывели из севооборота миллионы гектаров пашни. Теперь вот раскатываем по бревнышку здание колхозов и совхозов, имея в качестве альтернативы покуда лишь благие намерения».

Кто тут задает тон! Ниспровергатели всех мастей, желающие стяжать какой-никакой политический капиталец реформистскими фикциями. Подстрекаемый этой публикой резкий отход от коллективистских основ в аграрной экономике, их хаотичный разлом, не подкрепленный ни материально, ни психологически, ни научно, оборачивается глумлением над традициями, устоями. Тем ли «облегчена» жизнь селян, что в хозяйствах, коим нынче «перекрыли кислород», приходят в упадок магазины и медицинские пункты, аптеки и бытовые службы, клубы, школы! Прекрасно знают «доброхоты», что содержать все это не по силам маломощным, разрозненным арендаторам и фермерам.

Не против новых форм хозяйствования мой сказ. Но при нынешних лихорадочных темпах угробления колхозов и совхозов до «переквалификации» на эти формы дело просто-напросто может не дойти. Ибо им не из чего будет вырастать — растранжирится сама первооснова. Разбежится напуганное разором крестьянство. Рухнут экономические сваи, поддерживающие всю аграрную надстройку. Реформа деревне нужна, но разумная, последовательная, без перегибов в ту или иную сторону. А что сейчас! Реальность такова, что и фермерство, кооператорство-арендаторство, зачатые благими идеями и помыслами, тоже являются на свет божий с лицом, искаженным множеством гримас.

Три года назад, побывав на Чукотке, я встречался с тамошним сельским кооператором В. Эйненко.

— Можно получать целебное вещество из пантов оленя,— говорил он.— Собираюсь создать кооператив по их обработке. Скоро в тундре появятся кооперативные объединения по переработке оленепродуктов.

Не появились! Владимира Павловича Эйненко встретил я недавно в Москве — сникший какой-то, нахохлившийся.

— Да,— грустно посмотрел он на меня,— в кооперативной среде, как говорится, не без уродов. Но и новые власти на местах, как прежде, шуруют по принципу: осерчал на блох — всю шубу в печь.

Знакомясь с почтой об отношении на местах к истинным новшествам, особенно хорошо понимаешь всю бездну лицемерия иных новоявленных реформаторов.

«Известно,— пишет московский изобретатель, кандидат технических наук Ю. Репников,— сколь велики потери сельхозпродукции из-за несовершенства ее хранения и переработки. Но ведь существуют готовые идеи и способы — бери и внедряй! Вот и мною разработан и зарегистрирован в качестве изобретения метод хранения биологических веществ в регулируемой газовой среде. И в перестроечные уже годы куда только с ним не обращался — ноль внимания. Кажется, всем ясна высокая эффективность новинки, а вот охотников внедрить ее в практику нет. Так и «застыла» она недвижимо на уровне 76-го года...»

Неспроста прозвучала сигналом тревоги и недавняя телеграмма Президента СССР, из которой явствует, что в ряде мест органы Советской власти, сельские райисполкомы медлят с проведением земельной реформы, препятствуют предоставлению населению участков. Хотя весна уже на дворе. Не посеешь в ближайшие дни — стало быть, собирать будет нечего. А ведь о том, чтобы раздать людям землю, с различных трибун говорится уже давно. Пришло время — раздавать не торопятся. Ибо это хлопотно, не то что зажигательные речи «толкать». Как видим, реально двигать прогресс в деревне труднее, нежели подменять его бумажно-трибунным камуфляжем. Все отрицаем, отметаем, рушим до основанья... А зачем!

Алексей КЛИМЕНКО.

С кем идти дальше — решают люди, сравнивая слова и дела руководителей

«Главная причина всех наших бед и дефицитов — это распространившаяся, как эпидемия, повальная безответственность. Раньше руководители побаивались хоть партийных органов: вызов с отчетом в райком или горком мог оказаться и концом карьеры. А теперь! Иные из руководителей специально вышли из партии, чтобы ни перед кем уже не отвечать за свои дела...».

Это из письма, пришедшего в тюменский корпункт «Правды» от жителя Нижневартовска. По вопросам, затронутым в нем, я собирался беседовать с секретарем Тюменского обкома КПСС Г. Олейником, и поэтому показал ему это письмо. Геннадий Дмитриевич сам прошел хорошую школу на тюменской земле. Молодым инженером двадцать лет назад начал свою трудовую биографию на промыслах Нефтеюганска. Вступил в КПСС. Пригласили на работу заведующим отделом Нефтеюганского горкома, а затем был избран его секретарем. Несколько лет возглавлял партийную организацию в Новом Уренгое. А год назад избран вторым секретарем обкома КПСС. Так что с проблемами, о которых пишет автор из Нижневартовска, мой собеседник знаком не понаслышке.

— Прежде всего, Геннадий Дмитриевич, хотелось бы узнать: каковы потери в рядах областной парторганизации на сегодня и о чем они говорят?

— За прошлый год из областной парторганизации по разным причинам вышли 36 тысяч человек. Поводы разные — от «разочарования» и утраты четких ориентиров до самых меркантильных («надоело платить взносы», «какая польза от членства в партии?»). Думаю, сожалеть об этих последних нет никаких оснований. А вот многие из тех, кто не сумел разобраться в ситуации, «утратил ориентиры», заслуживают внимания. На их выход безусловно повлияли происходящие в регионе противоречивые процессы.

Что такое наша Тюменская область? Мощная топливно-энергетическая база, которая долгие годы не только надежно обеспечивала внутренние потребности страны, но и пополняла казну державы валютой. У коммунистов были конкретные цели и задачи, связанные с развитием экономики, решением социальных проблем. И они справлялись с ними неплохо. Судите сами. Только в 1988 году в области было введено 3 миллиона 200 тысяч квадратных метров жилья, построены школы почти на 30 тысяч мест. Работай тюменцы в таком ритме, они бы уже в 1994—1995 годах решили проблему жилья.

Что же помешало? Мы считаем, сказались неразбериха, непоследовательность в экономических реформах, в перестройке управления отраслью. Не буду здесь вдаваться в подробности — это особая тема. Но вот результаты. Уже в минувшем году стране недодано 30 миллионов тонн нефти, и сразу же почти наполовину упали объемы жилищного и социально-культурного строительства. Возникла угроза безработицы, распадаются складывавшиеся десятилетиями коллективы. Крупнейшая топливно-энергетическая база по сути осталась без должного внимания со стороны государства, да и партии. Вот тут, на мой взгляд, кроется объективная причина снижения авторитета и влияния партийных организаций в области.

— Но было ведь немало таких, кто свой выход из КПСС пытался рекламировать, рассчитывая нажить на этом политический капитал. Не так ли? И в числе подобных политиканов оказался ряд руководителей...

— Да, кое-кто сопровождал выход из партии модными помпезными заявлениями, принимался охаивать КПСС. Эти люди надеялись таким путем завоевать поддержку избирателей в борьбе за власть, выступали этакими «спасителями», имеющими якобы ключи к общему благополучию. Увы, понадобилось не так уж много времени, чтобы люди увидели: король-то голый. И тут прав автор письма из Нижневартовска: главное, что губит таких «деятелей»,— это разнобой между словом и делом, дефицит ответственности.

Приведу такой факт. Станислав Витальевич Селезнев был членом КПСС, работал заместителем управляющего трестом, преподавателем. Активно включившись в предвыборную кампанию, сулил нижневартовским избирателям златые горы. Многие ему поверили: ведь Селезнев тогда был еще и коммунистом. И вот стал он председателем Нижневартовского городского Совета, поспешил выйти из КПСС. А дальше? Поработав немногим более полугода, ...подал в отставку. Что случилось? Селезнев объяснил просто: мол, некие силы мешают ему выполнить обещанное.

Вот так. Получил человек власть из рук горожан и вдруг понял, что она ему не по плечу. Понял, что выполнить обещанное не сможет, но вместо того, чтобы честно признаться в этом, стал искать виноватых вокруг.

К сожалению, факт этот не единственный. Хлопнул дверью, уходя из КПСС, инженер-нефтяник В. Казберов. Но еще до этого в ходе предвыборного марафона ему удалось добиться успеха, его выбирают председателем Новоуренгойского Совета. А несколько месяцев спустя он, как и Селезнев, подает в отставку.

— Может, и в самом деле кто-то мешал тому и другому проводить в жизнь полезные задумки? Ведь именно так оба мотивировали свои поступки.

— Всего несколько дней назад я был в Новом Уренгое, своими глазами видел, каких «успехов» добился Казберов на посту председателя горсовета. Впечатление удручающее. Все, с кем довелось встречаться, жаловались, что городской Совет и его теперь уже бывший председатель совершенно отвернулись от насущных проблем северян, прежде всего жилищного и социального строительства. Ведь раньше, пожалуй, главной приметой этого города был широкий размах работ на стройплощадках, ежегодно вводились до 4.000 квартир, школы, детские дошкольные учреждения, другие объекты соцкультбыта. Во многом это был и результат постоянного внимания к социальной сфере со стороны горкома партии и горисполкома. А теперь? Строители резко сдали свои позиции. В минувшем году горожане недосчитались 2.000 новых квартир. В полной неразберихе обострились отношения между заказчиками и подрядчиками. Заканчивается первый квартал, а в городе до сих пор нет ясности, какие же объекты будут возводиться в этом году. Совет явно не справлялся с задачей координировать и объединять усилия предприятий и организаций для решения социальных вопросов газодобытчиков.

Вот и судите, виноваты ли коммунисты в неудачах бывшего председателя Казберова. Наоборот, они пытались помогать, но эта помощь по существу отвергалась. Увы, политические амбиции никому не могут заменить компетентности и профессионализма в порученном деле. Убежден, жителям не столь уж важно, демократ голова их города или коммунист, главное, чтобы исправно решались волнующие их проблемы, последовательно защищались их социальные интересы. А у нас, к сожалению, нередко бывает так: оценивая работника, берут во внимание лишь его убеждения, отвергают их либо возводят в ранг добродетели, а деловые качества остаются на заднем плане. И что особенно удивительно — «демократы», столько раз упрекавшие в этом коммунистов, как раз сами сегодня грешат тем же. Отсюда зачастую и несостоятельность в решении многих практических задач.

— Люди сетуют, что в новых Советах появляется, а кое-где и процветает новая бюрократия...

— Считаю, сетуют не зря. Сколько упреков на этот счет раздавалось прежде в адрес коммунистов, не счесть. Не могу сказать, что все они были безосновательны. Однако сейчас наши оппоненты, пришедшие в ряде случаев к власти, по-моему, уже далеко «переплюнули» нас по части бюрократизма.

Скажем, тот же С. Селезнев в Нижневартовске во время предвыборной кампании выставлял себя ярым борцом против бюрократов, против «растрат» народных денег на содержание аппарата. А когда возглавил городской Совет, то чуть ли не напрочь отказался от общественных начал в советской работе. К примеру, сформировал два десятка различных комиссий горсовета, их возглавляют освобожденные председатели с солидными окладами да еще требуют выделить каждому персональный автомобиль! На полном серьезе, как наиважнейшую проблему, обсуждают в этом Совете и вопрос о том, чтобы каждому депутату, а их около ста, был предоставлен штатный помощник-секретарь. Понятно, оплачивать все это должны избиратели из своего кармана. Чего же стоят после этого филиппики демократов против бюрократизма?

— Наверное, областная парторганизация не остается безучастной к подобным явлениям?

— Оставаться сторонними наблюдателями, понятно, не в правилах коммунистов. Вопрос в другом: как влиять на работу Советов? Свою линию проводим прежде всего через работающих там коммунистов. В Советах всех уровней области созданы фракции КПСС. Сейчас, когда нефтегазодобывающие подразделения Западной Сибири оказались на положении пасынков, это особенно важно. Местные коммунисты не сидят сложа руки, стараются противопоставить неразберихе свою организованность, свой опыт, чтобы остановить процессы распада, сберечь трудовые коллективы. Иногда обсуждаем отчет коммуниста-руководителя в партийном комитете, цель — лучше разобраться в сложившейся ситуации, помочь. Могу сказать, многие из них и сегодня со всей ответственностью относятся к порученному делу. Среди них — начальник объединения «Тюменьнефтегазстрой» В. Малюгин, генеральные директора объединений — «Нижневартовскнефтегаз» В. Палий, «Надымгазпром» Р. Сулейманов.

Эти люди хлопочут не о том, чтобы сохранить за собой тепленькое местечко. Нет, они из тех, кто хорошо понимает, какое значение имеют тюменская нефть и газ для всей державы, для каждого из нас. Это те, кого мы всегда называли словами «государственный человек» независимо от того, министр это или простой рабочий. Важно, что такой человек способен видеть и ставить на первый план интересы Родины. Разве не таких людей всегда старалась воспитывать и поддерживать ленинская партия?

Беседу вел
В. ОРЛОВ.
(Корр. «Правды»).
Тюменская область.

ОФИЦИАЛЬНО

● СОСТОЯЛСЯ ПЛЕНУМ

БИШКЕК. (Корр. «Правды» Ю. Разгуляев). Почти полностью был обновлен состав бюро Центрального Комитета Компартии Кыргызстана на состоявшемся здесь 6 апреля пленуме. Подал в отставку первый секретарь ЦК А. Масалиев, чья деятельность подвергалась сильной критике как со стороны коммунистов, так и других общественно-политических сил республики. Его место занял первый секретарь Иссык-Кульского обкома партии Дж. Аманбаев, победивший другого кандидата — бывшего Председателя Совета Министров А. Джумагулова.

К сожалению, выборы еще трех секретарей ЦК проходили безальтернативно, открытым голосованием. Претендентам на эти высокие должности даже не предложили выступить с программой будущих действий. Все решилось в считанные минуты простым поднятием мандатов.

На пленуме выступил Президент Республики Кыргызстан А. Акаев, который призвал коммунистов более активно реформировать партию, решительнее становиться на путь сотрудничества со всеми здоровыми силами республики.

● В ЮЖНОЙ ОСЕТИИ

ВЛАДИКАВКАЗ, 7. (ТАСС). Продолжаются вооруженные столкновения противоборствующих сторон в Южной Осетии. Как сообщили сегодня в пресс-центре чрезвычайного комитета при Председателе Верховного Совета Северо-Осетинской ССР, обстановка в области остается крайне напряженной.

Боевики ведут стрельбу из села Тамарашени, расположенного в пригородной зоне Цхинвали. По сведениям МВД Северной Осетии, минувшей ночью грузинская сторона вновь вела интенсивный огонь по осажденному городу. Убит один и ранено пять человек осетинской национальности. Повреждено несколько жилых домов.

В областной больнице находятся более трехсот тяжелораненых, которым нужна срочная хирургическая помощь. Однако эвакуировать их из города нет возможности: все дороги блокированы боевиками, а вертолетов не хватает.

Сегодня, в день открытия Всесоюзной недели милосердия, из Владикавказа в Южную Осетию прибыла колонна автомашин с гуманитарной помощью. Она достигла Дзивы, а дальше водители проехать не смогли. Боевики не пропускают в Цхинвали автомашины. В городе катастрофическое положение с продуктами питания, медикаментами, горючим. С большими перебоями подается сюда электроэнергия, вода, газ.

● В КАБИНЕТЕ МИНИСТРОВ СССР

В связи с переходом народного хозяйства на рыночные отношения, появлением новых форм собственности требуется четкое разграничение прав и ответственности между собственниками средств производства и трудовыми коллективами. Это особенно необходимо в условиях введения новых цен, осуществления мер по социальной защищенности трудящихся, реформы оплаты труда. В первую очередь такое разграничение следует провести в базовых отраслях, обеспечивающих стабильность развития всего народного хозяйства.

В связи с этим Кабинет министров СССР принял распоряжение, в котором поручено Минэнерго СССР, Минатомэнергопрому СССР, Миннефтегазпрому СССР, госконцерну «Газпром», Минметаллургии СССР, госконцерну «Норильский никель», Минхимнефтепрому СССР, Агрохиму, МГО «Технохим», МПС СССР и Минморфлоту СССР совместно с соответствующими профсоюзными объединениями создать комиссии и заключить до 1 июля 1991 г. тарифные соглашения на 1992—1995 годы, предусмотрев в них взаимные обязанности сторон за обеспечение народного хозяйства необходимым для его нормального функционирования объемом продукции (работ, услуг), а также комплекс социальных гарантий трудящимся в зависимости от характера и условий производства в отрасли.

Контроль за ходом выполнения распоряжения возложен на заместителей премьер-министра СССР: т. Догужиева В. Х.— по МПС СССР, Минморфлоту СССР, Минхимнефтепрому СССР, Агрохиму, МГО «Технохим»; т. Величко В. М. — по Минметаллургии СССР и госконцерну «Норильский никель»; т. Рябева Л. Д. — по Минэнерго СССР, Минатомэнергопрому СССР, Миннефтегазпрому СССР и госконцерну «Газпром».

Министерству труда и социальных вопросов СССР и Министерству юстиции СССР совместно с заинтересованными министерствами и ведомствами с участием профсоюзов предложено подготовить предложения об ответственности сторон тарифного соглашения и представить их на рассмотрение Кабинета министров СССР.

ВОПРОС ПО СУЩЕСТВУ

А товаров не прибавилось

2 апреля с утра в кишиневском ЦУМе покупателей практически не было. Товаров не прибавилось, а в самих ценах пока немало путаницы. Окончательные их уровни на многие группы товаров еще не установлены.

В республиканском департаменте цен мне рассказали о ситуации с большой группой изделий легкой промышленности, реализовывавшихся в последнее время по договорным ценам. Стоимость женского пальто эти договоры увеличили до 500—600 рублей. Но даже тот уровень повышения, предел которого установлен по соглашению Союза и республик — 135 процентов, может вообще отпугнуть покупателей. С другой стороны, ведь и швейники закупают ткани тоже по взвинченным ценам. Как бы ограничения и их не ударили по рукам, а значит, по заинтересованности в выпуске товара. Выход один, утверждают ценовики,— разбираться в каждом случае отдельно.

А. ПАСЕЧНИК.
(Корр. «Правды»).
г. Кишинев.

Оценивают депутаты

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

...ческое положение в республике таково, что было необходимо немедленно провести большой разговор о мерах по скорейшему выходу из кризиса. И в этом, думаю, съезд свою задачу выполнил.

Постановление, которое мы приняли после дебатов по докладу Б. Ельцина, я оцениваю как вполне удовлетворительное. Оно, безусловно, даст толчок для более интенсивной работы российского Верховного Совета и Совмина, эффект от которой, надеюсь, мы все почувствуем.

Но меня ни в коей степени не устроила политическая возня, развернувшаяся на съезде как с левого, так и с правого фланга. Я по своим убеждениям центрист, противник любых крайностей, и мне стыдно было наблюдать, как некоторые мои коллеги усиленно обвиняли друг друга во всех грехах, забыв о том, ради чего они собрались. Когда народ недоедает, когда ему не во что обуться и одеться, бесполезные споры звучали кощунственно.

О. САВИЦКИЙ,
председатель колхоза «Родина» (Самарская область):

— Очень жаль, что содержание съездовских дебатов нередко сводилось к перепалке представителей различных депутатских групп. А вот главному, что стоило обсуждать,— чисто экономическим проблемам — времени было уделено недостаточно.

Или взять такой серьезнейший вопрос, как федеративный договор. Его обсуждению отвели лишь несколько часов, да и то в последний день, когда настроение у депутатов было уже «чемоданное». Зато два первых дня ушли на «раскачку», на утряску повестки съезда, на нагнетание страстей вокруг запрета на митинги и демонстрации. Несолидно это!

Очень настораживает меня и тот факт, что съезд предоставил Борису Николаевичу Ельцину дополнительные полномочия. Может, у каждого из нас уже в генах засел страх перед диктатурой, произволом, беззаконием, но, откровенно говоря, я боюсь, как бы это решение не оказалось для многих россиян роковым. Ведь из уст Б. Ельцина и его сторонников постоянно звучит хула в адрес коммунистов. Да, я коммунист и не стесняюсь говорить об этом вслух. Чем я лично виноват перед народом? Тем, что тружусь, не жалея себя, что сумел за несколько лет работы председателем колхоза заметно улучшить дела в своем хозяйстве? Почему я должен держать ответ за деяния тех, кто руководил страной и довел ее до последней черты?

Разве я не хочу, чтобы люди были сыты, жили в достатке? А ведь, не исключаю такой вероятности, в случае полного захвата власти «демократами» коммунисты станут объектом не только словесной критики...

Р. ЧЕБОТАРЕВСКИЙ,
контр-адмирал (Мурманская область):

— Этот съезд хорошо оценил сам Б. Ельцин, обронивший както такую фразу: «Посидим две недели, поболтаем и разойдемся».

Сбылись лишь тайные замыслы уважаемого Председателя Верховного Совета России — он получил столь желанные для него чрезвычайные полномочия. Теперь все зависит от того, насколько разумно он ими воспользуется. Хотя, считаю, и прежде прав и у Президиума Верховного Совета, и у самого Верховного Совета, и у его Председателя было вполне достаточно для того, чтобы остановить разруху, охватившую нашу республику. А мы, наоборот, видим, что кризис не только не преодолен, но еще больше усиливается. Немалая вина за это лежит, конечно, и на Борисе Николаевиче.

Можно, конечно, в его оправдание сказать, что у руля России он встал недавно. И прав И. Полозков: незачем пока поднимать вопрос о замене российского руководителя. Коней-то на переправе не меняют. Пусть работает, но не слишком увлекается нападками на тех, кто имеет другое мнение. Теперь уже не удастся спрятаться за чужими спинами, свалить вину за собственные просчеты на коммунистов. Коль взялся за гуж, не говори, что не дюж.

Записал
Н. МУСИЕНКО.

СЕРПАНТИН

Пять звезд в Москве

Новый пятизвездочный отель, построенный в Москве при участии французских фирм, распахнул свои двери для первых гостей.

Присутствовавший на торжественной церемонии открытия гостиницы министр туризма Франции Жан Мишель Бэйе справедливо заметил, что туризм, развитие деловых и прочих контактов — лучший способ сближения между народами, прямой путь к взаимопониманию. А Святослав Федоров, председатель правления совместного предприятия «Ирис», принимавшего участие в осуществлении проекта, заметил, что открывается новая страница в развитии так называемого медицинского туризма: пациенты, приезжающие на лечение в МНТК «Микрохирургия глаза», получили возможность жить в прекрасной гостинице, расположенной рядом с лечебными корпусами.

Остается добавить, что отель валютный, но дополнительный источник валюты Москве и стране, думается, не помешает.

Н. ВАСИЛЬЕВ.
г. Москва.

Звучат сирены корабельные...

На военно-морской базе Северного флота 7 апреля состоялась траурная церемония, посвященная второй годовщине со дня гибели атомной подводной лодки «Комсомолец».

На здании местной школы, в которой учился один из погибших моряков — мичман Г. Ковалев, установлена памятная доска.

Над военным городком прозвучали тревожные гудки корабельных сирен.

В. БЕЛОУСОВ.
(Корр. ТАСС).

«Славянский ход»

По всей необъятной России пройдет «Славянский ход» — большой праздник культуры, начавшийся 7 апреля в Москве.

Его символом стала свеча, зажженная в пасхальную ночь в Богоявленском патриаршем соборе. А уже днем ее мерцающий огонек осветил экспозицию, открывшуюся в залах Всероссийского музея декоративно-прикладного и народного искусства. Здесь представлено почти 1.200 первоклассных памятников русской культуры. А потом чрезвычайно бережно она была доставлена в Государственный центральный концертный зал «Россия» — к месту торжественного открытия «Славянского хода». В программу-ритуал концерта, посвященного этому событию, вошли старинные церковные песнопения, духовная музыка композиторов XIX—XX веков, фрагменты из произведений древнерусской литературы, сочинения современных поэтов.

О. СВИСТУНОВА.
(Корр. ТАСС).

Бьют тревогу на дорогах

Ежедневно в редакцию газеты «Гудок» приходят тревожные сообщения о падении темпов перевозок грузов из-за снижения производства промышленной и продовольственной продукции в ряде отраслей народного хозяйства и продолжающихся забастовок шахтеров.

НАБОЛЕЛО!

В своей телеграмме работники Кемеровской магистрали с горечью констатировали, что если в нормальных условиях они отправляли потребителям около 450 тысяч тонн угля в сутки, то сейчас этот показатель снизился почти вдвое. Около 40 тысяч вагонов в марте остались незагруженными, убытки железнодорожников превысили несколько миллионов рублей. К тому же приходится отправлять куда попало оказавшиеся ненужными порожние вагоны, которые присылают сюда многие дороги европейской части страны. Небывалая ситуация: порожние составы пошли с востока на запад страны.

В критической ситуации оказались Новолипецкий металлургический комбинат и обслуживающее его Елецкое отделение Юго-Восточной дороги. Только в марте шахтеры недопоставили металлургам около 150 тысяч тонн концентрата и без малого сто тысяч тонн коксующихся углей. Комбинат уже на грани остановки, а убытки только этого отделения дороги приближаются к пяти миллионам рублей. Руководители отделения направили телеграммы в Кабинет министров СССР и руководству МПС, в которых призывают шахтеров немедленно приступить к работе, дабы не привести экономику страны к неминуемой катастрофе.

Безответственность стала отличительной чертой не только шахтеров, но и коллективов многих предприятий, сворачивающих производство отдельных товаров. Это крепко ощутили на себе железнодорожники Московской магистрали, которые недосчитались в первом квартале восьми процентов грузов по сравнению с тем же периодом прошлого года. Соответственно пришлось временно отстранять от работы каждого восьмого машиниста или его помощника. Не сигнал ли это наступающей безработицы!

Простой локомотивных бригад сейчас наблюдается во многих регионах страны. Об этом говорили на селекторном разборе руководители Свердловской, Западно-Сибирской, Азербайджанской и других дорог. По сравнению с первым кварталом прошлого года, отнюдь не блиставшим высокими показателями, общий объем отправления грузов на всей сети сократился на 77,7 миллиона тонн, в том числе грузов для государства — на 50,5 миллиона.

В условиях действия нестыкующихся союзных и республиканских законов работают железнодорожники Прибалтийской дороги. Из-за нестабильного положения в регионе (как, впрочем, и в Закавказье) сокращаются размеры пассажирских перевозок. Руководители этих дорог уже вынуждены отменять ряд поездов. И хотя в целом по стране план пассажирооборота в первом квартале выполнен на 101,6 процента, по сравнению с тем же периодом прошлого года он уменьшился на 2,6 процента.

Все усугубляет ситуацию в стране, так как прямо или косвенно отражается на работе отдельных коллективов транспорта и отрасли в целом. Более чем у двадцати дорог прибыль оказалась ниже уровня прошлого года. А это ведет к тому, что очень многие из них уже работают себе в убыток.

Коллективный корреспондент «Правды» — редакция газеты «Гудок».

Готовы оказать любые услуги

Какие конкретно? За что? Кому и когда? На эти и другие вопросы даст исчерпывающие ответы 2-я Международная выставка компьютерной техники «Комтек-91». Она будет проходить на ВДНХ СССР в павильоне «Товары народного потребления» с 8 по 12 апреля. Подробнее о выставке рассказывает генеральный директор совместного советско-американского предприятия «Крокус интернэшнл», кандидат экономических наук Арас АГАЛАРОВ.

НАКАНУНЕ СОБЫТИЯ

— Здесь же, только на меньшей площади год назад мы провели «Комтек-90» с участием 70 ведущих зарубежных фирм. Ту выставку посетило более 120.000 человек. Нынешний смотр нам помогают провести американская корпорация «Компьютерленд», а также фирма «Комтек экспозишнс» (США), а также многие подразделения ВДНХ СССР.

— Известно, что ВДНХ получит 250 тысяч долларов за аренду павильона. Выставочная служба никогда прежде не заключала столь выгодных контрактов с инофирмами...

— Экономически все просчитано. Вместе с 16 тысячами квадратных метров лучшей экспозиционной площади выставка предоставляет нам все необходимые услуги и, думаю, вполне правомерно заработает не только валюту и советские рубли, но еще и престиж. Ведь тут соберутся лучшие производители компьютерной техники и технологии из 17 стран, знаменитые программисты, конструкторы.

— Выставку «Комтек-91» можно назвать традиционной, уникальной не только по богатству экспонатов и их безусловному совершенству с технической точки зрения. Ведь в наше нестабильное время съезжаются в Москву для серьезной работы представители таких фирм, как IBM, «Атари», «Хьюлетт паккард», «Сименс», «Самсунг», и многих других. Как это вам удалось сделать?

— Мы хорошо знаем возможности зарубежных фирм, а они в свою очередь неплохо изучили наши дела. Чувство надежного партнера сродни чем-то чувству чести и верности. Теперь сообща мы можем окунуться в этот интересный, сложный, но все-таки предсказуемый мир ярмарок и распродаж, достижений передовой компьютерной техники и цен, организации престижной выставки... Это — наша жизнь.

Записал
А. ЛОНГИНОВ.

ЛЮДИ СРЕДИ ЛЮДЕЙ

Паралич души

Костик подошел к маме и обнял ее. Мама обняла Костика и заплакала. А дело в том, что Костик, точнее Костас Дзени Влахоянис, пятилетний малыш из Греции, еще недавно совсем не мог ходить и никаких оптимистических прогнозов врачи на этот счет не давали — церебральный паралич.

...Ругать нашу медицину легко: столько у нее брешей, что и выискивать ничего не надо — на каждом локте по заплате. Но ругать ее без конца, на мой взгляд, все же не очень прилично: ведь завтра же к этому замордованному и нищему (!) врачу придем и помощи попросим, а он ее окажет, и, что примечательно, без применения тысячи приборов и лекарств, которых у него нет, но которые необходимы и используются в любом цивилизованном обществе. Я не против критики вообще, а за справедливую критику, за то, чтобы всем сестрам по серьгам.

Московская областная детская психоневрологическая больница, где лечится Костас, когда-то именовалась Рихтеровской лечебницей. Строили ее на средства земства (запомним это) и пожертвования вдовы фабриканта Грачева (тоже факт интересный, но пока к нам не применимый). Территория ее была раз в пять больше теперешней — видать, землю Москва на больницах не экономила... Я ходил по главному корпусу бывшей земской лечебницы и отмечал, что если держать взгляд на уровне не ниже двух метров над полом, то ощущаешь себя во дворце — высокие потолки с лепниной, просторные покои... Стоп! Не покои, а больничные палаты и в каждой по десять — двенадцать тяжелобольных детей. Кровати стоят плотно, так что ребенку, который и без того-то с трудом передвигается, приходится искать лазейки, проходы, чтобы выйти в коридор, где столовая, место для прогулок и «уголок игр» одновременно.

Я бы, наверное, не понял маму Костаса, привезшую сюда, за тридевять земель, своего ребенка, да не в первый раз — четвертый, если бы не успел познакомиться с духовным климатом, царящим в больнице, не увидел лица нянь, медсестер, врачей, успевающих поддержать малыша, тянущегося к игрушке, налить ему компота и смахнуть крошки с губ одновременно. В этих тяжелейших условиях работают, извините за пафос, святые люди! И высококлассные специалисты.

— Мы обращались ко многим врачам в Греции, возили мальчика в Париж, но только здесь наметился явный прогресс,— говорит мадам Влахоянис.

О скромной областной клинике в Советском Союзе она узнала у себя на родине от знакомых, которые тоже лечили, и успешно, ребенка у нас. Чудо-врачей из бывшей Рихтеровской знают в Греции и Иордании, Сирии, Венгрии, Болгарии. Ежегодно здесь проходит лечение примерно 15—20 малышей из-за рубежа. Лечат их не бесплатно, за доллары, которые затем поступают в госказну. Но все же поток больных сюда из дальних стран не ослабевает — репутация!

— Дело в том,— говорит главный врач больницы Маргарита Александровна Таркш,— что мы не гонимся за внешним «результатом», когда берут только больных, обеспечивающих «хороший выход». Мы принимаем разных детей, в том числе тяжелых. Наша задача — если ребенок не может сидеть, надо чтобы он сидел, если не может ходить, научим его ходить и т. д. Нередко наши победы способны оценить лишь специалисты, знающие, чего стоит в нашем деле даже маленький шаг вперед. Ну и, конечно, родители, для которых постепенный «уход» ребенка из болезни — счастье.

Разумеется, то, что возглавляемую ею больницу знают за рубежом, приятно Маргарите Александровне. Это вопрос престижа. Но и только. В палате же все больные — больные и все дети — дети. Все они ощущают на себе и доброту врачей, и тяготы тесной больничной жизни.

Около тысячи малышей, проходящих ежегодно через стационар, месяцами находятся в стенах, где три с половиной метра на ребенка, а должно быть не менее семи с половиной. Неудивительно, что районная санэпидстанция еще в 1989 году поставила ультиматум — за два года «привести больницу в соответствие со СНИП», что по сути дела означает — расширить площади стационара. Но по мановению волшебной палочки такое не делается. Нужен Рихтеровке новый лечебный корпус.

Здесь и возникли «непреодолимые» препятствия. Напомню, что волею судеб находится областная больница на территории Москвы. В связи с этим столица строить новое здание для «чужих» детей даже не собирается. В свою очередь областные строители — трест «Мособлинжстрой № 1» отказался сооружать объект в столице. Все, круг замкнулся.

Наверное, былому земству, построившему в свое время лечебницу, и присниться не могло, что у двух пришедших ему на смену «земств» возникнет такая «неразрешимая» проблема. Во все времена благие дела объединяли людей. Здесь же жесточайшая ведомственность сделала благие дела практически невозможными.

Я разговаривал с чиновниками, представляющими сегодня местную власть, читал официальную переписку — объяснения знакомо трафаретные: не хватает строительных мощностей, дефицит в городе энергии...

— Мы и своими энергетическими мощностями можем обойтись,— считает руководство больницы.— Закроем часть старых помещений на ремонт, а тепло отдадим новым...

В подтверждение того, что помочь тяжелобольным детям нужно и можно, врачи приводят пример о том, как недавно по своей инициативе провели переговоры с союзным строительным министерством, и уже имеется договоренность с подрядными организациями Минмонтажспецстроя СССР о возведении каркаса здания. Отделочные работы и оснащение аппаратурой, надеются медики, можно провести на пожертвования иностранных фирм...

Поразительно, но мы уже почти привыкли: от местных властей, напрямую ответственных за материальную базу здравоохранения, ее развитие, помощи не жди. «Запад поможет» стало едва ли не единственной и последней надеждой многих больных, обездоленных, несчастных.

Вот так и живем. Не исключено, что какая-нибудь фирма, узнав о тяжелейшем положении детской больницы, действительно ей поможет — в конце концов речь идет о клинике, хотя и скромной по своему благосостоянию, но известной. Дело это добровольное. Что же касается местных властей, то для них переключить часть усилий с «большой» политики на малые конкретные дела — это и вовсе вопрос совести. Или она есть или ее нет.

Н. ГОГОЛЬ.
г. Москва.

К 30-летию первого полета человека в космос

НАШ ГАГАРИН

Специальный выпуск • Понедельник, 8 апреля 1991 года • ПРАВДА

12 апреля 1961 года свет гагаринской улыбки озарил планету, и с этого дня жизнь человечества стала иной — осуществилась мечта многих поколений: между Землей и Вселенной исчезла преграда. Дальнейшие события начали развиваться стремительно — люди стали регулярно летать на Луну и в космос, живут и работают там постоянно, автоматические станции достигли самых дальних уголков Солнечной системы, более того, один из аппаратов покинул ее пределы, унося на борту послание к иным цивилизациям. Надеюсь, что они все-таки существуют и рассчитывают вступить в контакт с нами.

Поистине пророческими оказались слова Главного конструктора Сергея Павловича Королева, который однажды сказал: «Мы занимаемся фантастикой в чертежах!»

Сегодня очевидно, что путь в космос долог и труден. Он требует мужества и героизма и от тех, кто занимает кресло в космическом корабле, и от тех, кто поднимает ввысь ракеты, станции и корабли. Космонавтика нуждается в нестандартных решениях и поисках, «мозговой атаке» и дисциплине. Наконец, космонавтика заставляет человечество по-иному осмысливать свою деятельность и постоянно задумываться о будущем. Об этом сегодня много споров, разных суждений — от полного отрицания до безудержного восхваления,— однако очевидно одно: без старта первого человека в космос 12 апреля 1961 года цивилизация была бы иной. Нашему поколению повезло — мы живем на рубеже двух эпох, мы стали участниками и свидетелями рождения «космической эры человечества». И открыл ее Юрий Алексеевич Гагарин!

Юрий Гагарин — наш соотечественник. Мы по праву гордимся этим. Он стал вершиной пирамиды, имя которой — советский народ.

30 лет прошло после старта Юрия Гагарина... А кажется, это случилось вчера, ну в крайнем случае — позавчера. Все-таки стремительно бежит время... Я раскрываю книгу Юрия Гагарина, на титульном листе автор написал такие слова: «Всякий труд, большой или малый, если он свершается на благо Родины, благороден. Я счастлив, что в этом труде есть и моя доля». Подвиг Гагарина, его жизнь и судьба — в этих словах.

В. ГУБАРЕВ.
Редактор «Правды» по отделу науки.





Станислав ЛЕМ:

«Он проверил на практике наши гипотезы...»

Кто из нас не зачитывался «Человеком с Марса», «Солярисом», «Звездными дневниками»?.. Стоило лишь мельком увидеть на обложке книги имя Станислава Лема, и никаких сомнений по поводу ее приобретения уже не возникало. Известный польский писатель-фантаст и футуролог, скорее писатель, принадлежащий всей планете: настолько он популярен на любом континенте, в любой части света.

С. Лем проживает на окраине древнего Кракова в симпатичной вилле. В этом году он отметит 70-летие. За свою интереснейшую «фантастическую» жизнь написал уйму книжек, которые были изданы, как подсчитано, общим тиражом 5 миллионов экземпляров. Первая из них — «Человек с Марса» — была, как неудивительно, создана в оккупированном гитлеровцами Львове. Взгляд в космос фантаст устремил за два десятилетия до первого реального старта Земля — космос.

Что же думает С. Лем о пионере космоса Ю. Гагарине?

— Юрия Гагарина следовало бы назвать Колумбом наших дней. Думаю, его полет имел самое серьезное значение для всего человечества во многих сферах его жизнедеятельности. Для нас, писателей-фантастов, он открыл возможность проверить на практике многие наши гипотезы. Позже мне не раз приходилось говорить об этом с другими советскими космонавтами — Титовым, Егоровым, Феоктистовым, они подтвердили, что многое из того, о чем я писал в своих книгах, совпало с действительностью.

К сожалению, непосредственно с Гагариным мне встретиться не довелось. Однако и к его личности, и к памяти о нем я отношусь с большим уважением. Вот почему меня так возмутила изданная в Венгрии книга, в которой гагаринский полет был представлен мистификацией. Не понимаю, кому и зачем понадобилось переиздавать ее в Польше.

Мне часто говорили, что космонавты знают и любят мои книги, что для некоторых из них они представляют чуть ли не спецкурс предполетной подготовки. Я счастлив служить делу освоения космоса, его отважным первопроходцам.

А. СТАРУХИН.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Варшава.

Джон-Дэвид БАРТОУ:

«Потряс мое воображение...»

Когда 30 лет назад Юрий Гагарин открыл космическую эру человечества, Джон-Дэвид Бартоу учился в 11-м классе. Почти четверть века спустя, 29 июля 1985 года, в составе экипажа американского «Чэллenджера» Бартоу осуществил свою мечту подняться туда, где побывал человек, имя которого стало синонимом дерзаний землян.

Ныне работающий в отделе космических станций Национального управления аэронавтики и космических исследований США (НАСА) Бартоу рассказывал нашему корреспонденту В. Гану:

— Когда стало известно о полете Юрия Гагарина, первое, что я испытал, было глубокое восхищение, восторг. В то время для меня, как и для многих, такое казалось просто невозможным. Я был поражен, не представлял себе, как кому-то удалось решить сложнейшие технические проблемы. Юрий потряс мое воображение своей храбростью — мы в те годы едва могли запускать искусственные спутники, а тут речь шла о полете человека!

— Оказало ли это событие воздействие на ваше решение заняться космосом?

— Безусловно. Полет Гагарина, последующие американские полеты заставили меня еще больше заинтересоваться космическими исследованиями и предопределили мой выбор профессии физика.

— Как вы относитесь к планам совместного советско-американского полета, намеченного на 1993 год, вообще к нашему сотрудничеству в космосе?

— Как отношусь? С огромным энтузиазмом. Это — блестящая идея. Я убежден в важности того, чтобы занимающиеся космическими исследованиями люди в разных странах объединяли свои усилия. Уже сейчас ясно, что по мере того, как мы все глубже проникаем в космос и подумываем над полетом людей к Марсу, все это станет возможным лишь путем объединения усилий. Крайняя сложность научно-технических проблем, значительность финансовых затрат требуют широкого сотрудничества. Поэтому нам необходимо начинать уже сейчас, чтобы лучше узнать друг друга. Предстоящий советско-американский полет объединит наших ученых, инженеров, технический персонал обеих стран. Это станет новым началом, возрождением нашего тесного сотрудничества, как во времена совместной программы «Союз — Аполлон».

Остается добавить, что Джон-Дэвид Бартоу является членом Всемирной ассоциации исследователей космоса, которая объединяет всех, кто когда-либо побывал на околоземной орбите. Сейчас в ее рядах насчитывается более 150 космонавтов и астронавтов из 18 стран. Задача ассоциации — способствовать развитию международного сотрудничества в освоении космического пространства. То, о чем мечтал Юрий Гагарин...

Тайна его улыбки

В 1969 году после трагической гибели Юрия Гагарина журнал «Украина» первым опубликовал этот снимок, который в считанные дни буквально облетел мир. Портрет украшает сборочный цех НПО «Энергия», есть и Звездном. Он помогал космонавтам во время космической вахты на «Салюте-6» и «Союзе Т-4». Удостоенный золотых медалей Международного союза журналистов и Всесоюзной выставки художественно-документальной фотографии, он много лет хранил свою главную тайну. Какую? Об этом мой рассказ.

Мне посчастливилось несколько лет работать в «Украине» с Борисом Даниловичем Градовым, одним из старейшин советской фотодокументалистики. И однажды, воспользовавшись свободной минутой, попросил его рассказать историю рождения этого портрета, тем более что со дня его съемки прошло ровно 20 лет.

— В тот жаркий июньский день 1966 года я не собирался фотографировать Гагарина,— рассказывал мастер.— Я приехал в Алушту готовить материал об открытии соревнования пловцов. Но торжественная часть меня интересовала мало, ведь главное в спорте — это интрига соперничества, борьба нервов. Поэтому пришел к морю больше из интереса, даже сменную оптику не захватил. И вдруг вижу: на гостевой трибуне — Гагарин. Он стоял под знаменитой колоннадой и буквально озарил всех своей незабываемой улыбкой. Я вскинул аппарат и сделал несколько снимков. Скажу честно, иллюзий на их счет не питал, ведь Гагарина снимали выдающиеся фотомастера разных стран, и удивить мир после их работ было непросто. Поэтому, проявив пленку, я не спешил с публикацией. И только когда случилось несчастье, вспомнил про алуштинские съемки.

Сегодня можно только пожалеть, что люди увидели градовский шедевр с трехгодичным опозданием. Ибо о том, что портрет удался, свидетельствуют не только присужденные ему медали. Вот что сказал, например, про него летчик-космонавт СССР Владимир Коваленок: «Хороших снимков много... но мне особенно запомнился портрет Юрия Гагарина работы Градова. К сожалению, не знаю имени и отчества этого украинского фоторепортера. Я хорошо помню Юрия Алексеевича. Видел его много раз, общался с ним по работе. Поэтому удивился и позавидовал удаче фотографа. Такое впечатление, что он знал Юрия не хуже нас. В этом, по-моему, и состоит талант художника — суметь открыть человека, приблизить его к нам...»

Прошли годы. И казалось бы, единственной тайной портрета оставалась лишь загадочная улыбка первого космонавта планеты. Как вдруг... Портрет вновь появился на обложке «Украины» — на сей раз... в цвете. Шел 1984 год. Я помню лица известных журналистов, увидевших тогда журнал.

— Этого не может быть! — восклицали они.— «Гагаринская улыбка» ведь черно-белая, а не цветная!

— Нет. Просто после гибели Гагарина я считал возможным опубликовать кадр только в таком виде,— сказал автор.— Думал, графическое решение будет более уместно в сложившейся обстановке. Но... годы берут свое. Время лечит даже самые тяжелые раны. А на цветном снимке Гагарин совсем как живой.

С этого нашего памятного разговора прошло три года. Недавно Бориса Даниловича не стало. Но у меня над столом всегда будет висеть «его» Гагарин с надписью автора: «Юрию! В год 20-летия снимка. Фото дедушки Б. Градова».

Юрий КРИКУН,
кандидат на космический полет от Союза журналистов СССР.

Завещание космонавта

Впервые в мире. Понимал ли в полной мере Юрий Гагарин смысл этих слов? Допускал ли возможность неудачи? Не всегда же встреча с неизвестностью заканчивается успешно. И как бы серьезно ученые, инженеры, конструкторы ни готовились к сложному испытанию, кто-нибудь обязательно должен идти на риск...

Многое 30 лет назад было неизвестно. Поэтому 108-минутный полет в космос должен был дать ответ на десятки вопросов.

— Мы не скрываем от вас сложностей и даже опасностей предстоящих полетов,— говорил во время встречи с будущими космонавтами Сергей Павлович Королев.

Хорошо понимал это и сам Юрий Гагарин.

— Но ведь кто-то должен лететь первым,— это его слова.

Вечером 10 апреля на листочке в клеточку он написал домой письмо. То ли в суматохе грянувших событий его забыли отправить, то ли... Впрочем, судите сами. Ведь спустя столько лет его полностью не привел даже Виктор Степанов в книге «Юрий Гагарин», вышедшей в серии «Жизнь замечательных людей».

«Здравствуйте, мои милые, горячо любимые Лелечка, Леночка и Галочка! Решил вот вам написать несколько строк, чтобы поделиться с вами и разделить вместе ту радость и счастье, которые мне выпали сегодня.

Сегодня правительственная комиссия решила послать меня в космос первым. Знаешь, дорогая Валюша, как я рад, хочу, чтобы и вы были рады вместе со мной. Простому человеку доверили такую большую государственную задачу — проложить первую дорогу в космос!

Можно ли мечтать о большем? Ведь это история, это новая эра. Через день я должен стартовать. Вы в это время уже будете заниматься своими делами. Очень большая задача легла на мои плечи. Хотелось бы перед этим немного побыть с вами, поговорить с тобой. Но, увы, вы далеко. Тем не менее я всегда чувствую вас рядом с собой.

В технику я верю полностью. Она подвести не должна. Но бывает ведь, что и на ровном месте человек падает и ломает себе шею. Здесь тоже может что-нибудь случиться. Но сам я пока в это не верю. Ну а если что случится, то прошу вас и в первую очередь тебя, Валюша, не убиваться с горя. Ведь жизнь есть жизнь, и никто не гарантирован, что его завтра не задавит машина. Береги, пожалуйста, наших девочек, люби их, как люблю я. Вырасти из них, пожалуйста, не белоручек, не маменьких дочек, а настоящих людей, которым ухабы жизни были бы не страшны. Вырасти людей достойных нового общества — коммунизма. В этом тебе поможет государство. Ну а свою личную жизнь устраивай, как подскажет тебе совесть, как посчитаешь нужным. Никаких обязательств я на тебя не накладываю, да и не вправе это делать. Что-то слишком траурное письмо получается. Сам я в это не верю. Надеюсь, что это письмо ты никогда не увидишь, и мне будет стыдно перед самим собой за эту мимолетную слабость. Но если что-то случится, ты должна знать все до конца.

Я пока жил честно, правдиво, с пользой для людей, хотя она была и небольшая.

Когда-то еще в детстве прочитал слова В. П. Чкалова: «Если быть, то быть первым». Вот я и стараюсь им быть и буду до конца. Хочу, Валечка, посвятить этот полет людям нового общества, коммунизма, в которое мы уже вступаем, нашей великой Родине, нашей науке.

Надеюсь, что через несколько дней мы опять будем вместе, будем счастливы. Валечка, ты, пожалуйста, не забывай моих родителей, если будет возможность, то помоги в чем-нибудь. Передай им от меня большой привет, и пусть простят меня за то, что они об этом ничего не знали, да им не положено было знать. Ну вот, кажется, и все. До свидания, мои родные. Крепко-накрепко вас обнимаю и целую, с приветом ваш папа и Юра.

10.4.61 г. Гагарин»



— Я прочитала это письмо через много лет,— вспоминала Валентина Ивановна.— Читала и решала про себя задачу высшей человеческой математики: что же стоит за этими словами? Сомнение? Нет! Честность...

Ах, как хотелось «ретушерам» подать нам Гагарина как исключительного героя. Лишить его обычных человеческих качеств. Почему? Может быть, потому, что честность не всегда была в почете.

«Честность... Да, пожалуй, это и есть то единственное, то незаменимое слово, которым можно наиболее емко и точно охарактеризовать Гагарина». С Валентиной Ивановной трудно не согласиться.

Вл. ЛАРИОНОВ.

Кеп ЭНДЕРБИ:

«Это — чудо!»

— Как, прошло уже 30 лет?! — воскликнул 65-летний Кеп Эндерби, член Верховного суда штата Новый Южный Уэльс, он же последние 5 лет президент общества дружбы «Австралия — СССР», когда я заговорил о годовщине гагаринского полета.

30 лет назад молодой сиднейский адвокат Эндерби еще не помышлял о политической деятельности, хотя был членом лейбористской партии. Только в 70-е годы его выберут в парламент, а потом Гоф Уитлем назначит его министром своего кабинета.

Кеп стал вспоминать сперва не о Гагарине — о первом спутнике Земли. Спутник, сказал он, поразил меня, да и не только меня, конечно, больше всего.

— Помню ту октябрьскую ночь 1957 года, тихую и ясную, когда мы с друзьями вышли во двор и мне показали движущуюся по небу звездочку — «спутник». Это казалось чудом.

А Гагарин... Что ж, я думаю, полет Гагарина был закономерен после спутника. Конечно, полет поразил, но спутник, если честно, поразил больше. Все тогда гадали: как же это удалось русским? Какую цену заплатил народ за прорыв в космос? И что теперь будет, если русские вышли в космос? Ведь мы были страшно запуганы советской военной угрозой, поэтому каждый ваш значительный шаг в науке и технике воспринимался на Западе двояко: заставлял восхищаться, но и увеличивал наши тревоги. Да... Неужто прошло 30 лет?

Я помню прерываемый помехами голос Гагарина из космоса, я слышал это по радио. Я ни слова не понимал по-русски, но отлично помню, как непривычно билось сердце.

В Австралии со времен особенно второй мировой войны, вашей Отечественной, были с Советским Союзом сильно связаны надежды на то, что этот мир можно сделать лучше. Конечно, мы тогда многого не знали о той цене, которую ваш народ платил за смелый социальный эксперимент. Сложно, ох, как все это сложно... Мне как судье отлично известно, что мир не может состоять и не состоит из черного и белого. В нем столько граней и оттенков! И нельзя вынести такого суждения, которое бы всем представлялось справедливым, которым все были бы удовлетворены. Я знаю, у вас сейчас много говорят на тему о цене достижений вашего общества: зачем, дескать, было тратить такие огромные ресурсы для освоения космоса, когда народ жил так плохо... Но этот вопрос стоит и перед всем человечеством, ведь в мире ужасно много голодных людей. Это труднейшая проблема — проблема приоритетов. Но, как мне кажется, за спутником, за полетом Гагарина стояло нечто гораздо большее, нежели желание набрать пропагандистские очки, утереть нос капитализму и так далее. Это и вечная неуспокоенность человеческого разума в поисках нового, стремление больше знать, которое не ограничишь никакой системой, никаким режимом, романтика прорыва к неведомым мирам. Это было достижение человечества.

А. ИВКИН.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Сидней.

Академик Нгуен Ван ХИЕУ:

«Гражданин мира»

— Полет Юрия Гагарина — первая научная экспедиция человека в космос — открыл новую эру в истории мировой науки, эру стремительного развития космической технологии и космических исследований. Тридцать лет спустя особенно очевидно, что освоение космического пространства приносит огромную пользу всему человечеству.

Вьетнам из-за бушевавшей на нашей земле войны позже других стран подключился к программе «Интеркосмос». Однако уже сегодня внедрение космической технологии, особенно после полета международного экипажа в составе Виктора Горбатко и Фам Туана, дало реальные плоды. Создана система связи и передач программ телевидения через спутниковую систему, используем данные, получаемые из космоса, для прогнозирования тайфунов, а космические снимки поверхности земли дают возможность эффективнее вести исследования природных ресурсов и окружающей среды.

Чем дальше, тем больше будет возрастать влияние космической науки на жизнь планеты и людей, ее населяющих. Эту славную страницу в истории науки открыл Гражданин Мира Юрий Алексеевич Гагарин.

ТРУДНО ПЕРВЫЕ ДВА ГОДА

Как сейчас помню: октябрь 1978 года, отставной генерал Каманин на своей осенней даче. Падают яблоки, горьковато дымят собранные листья, грусть в природе, грусть в воспоминаниях. Почему? Дела были громкие — челюскинский лед, военный огонь, первое геройство с юной Золотой Звездой, гром космических стартов... Хоть и громко пелось, что «у нас Героем становится любой», люди-то понимали: Герой — это все же не любой, это человек высшей пробы. Такой, как летчик Каманин. Потом ему доверили космонавтов. Может быть, потому, что ставил на крыло многих и многих молодых летчиков. Может, потому, что один из опытнейших боевых генералов. А пустить молодых соколов в неизвестный полет, в полный отрыв от Земли — ох, как не просто.

«Наш суровый дядька»,— с любовью и грустью повторил Герман Титов в дни прощания с первым наставником. Вот уж что точно — герои не ангелы, и тут суровость порой не мешает. Я думаю, вы с понимающей улыбкой воспримете строки из дневника, когда они коснутся воспитательных мотивов. Ибо время и люди — таковы, каковы они есть. И сила, и слабость — это то, что свойственно каждому. Но не каждый все равно способен взять рекордную высоту, сделать несделанное.

— Все ли мы знаем о космонавтике? — спросил я.

Здесь и промелькнула грусть. Грусть личного ухода, грусть несказанного, грусть нескладного времени, не щадившего лучших.

— Все у меня вон в доме,— кивнул он.— Дневники, целая полка тетрадей. Всю жизнь пишу. Начал перелистывать — вижу: их еще сто лет нельзя печатать...

Время внесло поправки. Прошло лишь десять лет — и каманинские дневники стали появляться. В газетах, журналах. В издательстве «Политиздат» готовится к выходу книга. Знаете, он не преувеличивал. По тем заледенелым временам это была сущая крамола. Крамола умного и храброго, но в то же время полностью служивого человека, честного, преданного своему делу. Вчитайтесь в отрывки — найдете те же мысли, споры, сомнения, озарения, что мучают нас сейчас. Некоторые ситуации просто близнецы-братья. Вот ведь как крутит история. Не только космонавтики — история всей нашей жизни. И ее отражает Каманин в точных заметках.

Печатаем то, что еще не публиковалось. Просто срез: первые два года пилотируемой космонавтики. События, их парадная, закулисная стороны, главные герои и работники, их характеры, споры, победы и поражения, техника и политика. И заблуждения, и муки... Словом, что было,то было. И есть.

Итак, 1961-й, отшумел гагаринский старт...

А. ТАРАСОВ

Николай КАМАНИН

Космический дневник

25 мая. Сегодня ознакомился с письмом Юрия Гагарина Главному маршалу авиации А. А. Новикову. Вот что он пишет о своей роли в осуществлении первого полета человека в космос, а также о значении авиации для развития космонавтики:

«...Очень много говорится и пишется во всем мире по этому случаю. Я не могу и не имею никакого права принять все это на себя. Если моя заслуга составляет хотя бы одну сотую долю всего сказанного, то и это было бы для меня величайшей оценкой совершенного. Я знаю, как трудно было нашим летчикам в период Великой Отечественной войны. Их заслуги и трудности, которые они перенесли, во много раз больше моих. Я просто оказался в фокусе событий, подготовленных народом, партией, наукой... Космические полеты под силу выполнить только летчикам, если другие хотят летать в космос, то прежде они должны научиться летать на самолетах. Авиация — начальная ступень космических полетов».

20 мая в присутствии всех космонавтов обсуждали с С. П. Королевым вопрос о продолжительности второго полета человека в космос. Сергей Павлович настаивал на суточном полете, я же, опираясь на мнение медиков ВВС, высказался за полет, рассчитанный на 3—4 витка. Мои мотивы: 1) нет твердой уверенности в том, что космонавт сможет в течение суток сохранить психическую уравновешенность и работоспособность в условиях невесомости и жесткой изоляции орбитального полета; 2) неизвестно, как космонавт перенесет перегрузки при спуске с орбиты после суточного пребывания в невесомости. Приняли компромиссное решение — полет планировать на сутки, предусмотрев возможность «аварийной» посадки на втором—седьмом витках.

14 сентября. С 27 апреля по 7 августа сопровождал Гагарина в его поездках по Чехословакии, Финляндии, Англии, Исландии, Кубе, Бразилии, Канаде и Венгрии. В июле был в Париже на заседании Космического комитета ФАИ, где утверждались рекорды Гагарина и Шепарда. Впечатлений и материалов (фото, записи, газеты, журналы) очень много, но нет времени их оформить и хотя бы привести в элементарный порядок. Все эти поездки очень интересны, а главное, очень нужны и для нашей страны и для дела мира.

Помнится, 11 апреля я записал в своем дневнике фразу о том, что Космонавт номер один на следующий же день после полета станет всемирно известным человеком. Но и я тогда еще не представлял себе всего величия совершавшегося на наших глазах события. Везде, где мне довелось побывать с Гагариным, я видел, как люди по собственной инициативе часами стояли на улицах, чтобы хоть на минуту увидеть лицо, улыбку, жест первооткрывателя космоса.

Наблюдая многотысячные толпы людей, горячо приветствующих Юрия Гагарина, я часто вспоминал когда-то виденную мною лубочную картинку, на которой изображена встреча Христа с народом: светлый лик божества на переднем плане и десятка полтора удивленных и внимательных лиц на заднем. Да, неважно встречали сына бога на земле. Фантазия верующих не шла дальше пяти хлебов, которыми Христос накормил пять тысяч голодных. И вот спустя двадцать столетий наш советский человек Юрий Гагарин одной своей улыбкой утоляет жажду миллионных иноплеменных толп. Пройдут века, человечество прочно обживет околосолнечное пространство, и на всех планетах, где будут люди, никогда не забудется имя первого Гражданина Вселенной. Это пишу я, хотя мне лучше, чем кому-либо, известно, что приоритет Гагарина — это лишь случайность: на его месте мог быть и другой.

7 августа блестяще завершился суточный космический полет Германа Титова. Справедливости ради следует сказать, что наши опасения по поводу неблагоприятного влияния длительной невесомости на самочувствие космонавта во многом подтвердились. Симптомы этого влияния — головокружение, тошнота, боли в голове и глазах, расстройство вестибулярного аппарата, отсутствие аппетита — отчетливо проявлялись у Титова во время его полета. Тем не менее С. П. Королев продолжает отстаивать свое предложение по очередному пуску кораблей «Восток», выдвинутое им еще до полета Космонавта-2. Сама по себе идея Сергея Павловича очень заманчива: он хочет в ноябре 1961 г. осуществить совместный полет сразу трех кораблей продолжительностью до 3 суток с установлением визуального наблюдения и радиосвязи между их экипажами.

3 ноября. 31 октября закончил работу 22-й съезд КПСС. В Президиуме ЦК остались Хрущев, Суслов, Микоян, Шверник, Косыгин — все это люди, на которых падает зловещая тень Сталина и которым, если уж ворошить старые дела, следовало бы за многое ответить перед народом. Мне не раз приходилось наблюдать, как они набивали себе мозоли на ладонях, аплодируя каждому «историческому» слову вождя, и, будучи членами ЦК (а некоторые и членами Политбюро), не проявляли ни малейших попыток воспротивиться злоупотреблениям и беззаконию... После трагических событий 1937—1939 гг. на XVIII съезде партии в состав Политбюро вошли самые надежные соратники Сталина. Они не только не протестовали против сталинских злодеяний, но и всячески прикрывали их. И вот спустя 22 года «истинные ленинцы» Хрущев, Микоян и Шверник вновь у кормила власти. Через восемь лет после смерти Сталина, опомнившись от страха перед ним, они выбрасывают его прах из Мавзолея и приписывают только ему одному все черные дела, в которых замараны и их руки. А ведь по логике вещей эти прожженные политиканы должны были бы признать и свою долю ответственности за злодеяния «культа личности» и сделать единственно правильный шаг — отойти от руководства партией и страной.

16 декабря. Вчера ночью вместе с Юрием и Валентиной Гагариными вернулись из поездки по Индии, Цейлону и Афганистану. Все семнадцать дней путешествия были очень насыщенными. Программа поездки оказалась перегруженной до предела — почти каждый день с девяти утра до поздней ночи пресс-конференции, приемы, выступления на митингах. Гагарину пришлось «работать на износ». Между прочим, нельзя было не заметить, что его уже начинают тяготить бесчисленные речи и выступления. Встречи же за столом с выпивкой ему явно нравятся, и иногда он сам охотно их затягивает. Правда, за всю эту поездку он выпивал всего два-три раза и понемногу, но настораживает то, что делал он это с видимым удовольствием.

За время поездки у нас были теплые встречи с такими видными государственными деятелями, как Джавахарлал Неру, Индира Ганди, Сиримаво Бандаранаике, Сардар Мухаммед Дауд. Отдавая должное подвигу Гагарина, они говорили и о тех неимоверных трудностях, которые приходится преодолевать народам их стран в строительстве новой жизни. Очень впечатляющим был прием у короля Афганистана Мухаммеда Заир Шаха. Этот заместитель Аллаха и неограниченный владыка на афганской земле приятно поразил нас трезвой реалистичностью своих суждений и высокой оценкой дружеской помощи, оказываемой народу Афганистана со стороны Советского Союза. Воспроизвожу по памяти отрывок из перевода его речи:

«Афганистан — очень бедная страна, мы отстали в своем развитии на 100—150 лет. К этому было много причин, и главная из них в том, что наш народ полтора века находился под властью англичан. Но афганцы все время боролись за свое освобождение, и мы добились независимости. В этой борьбе неоценимую помощь нам оказало ваше государство, основанное великим Лениным, и теперь отношения между СССР и нашей страной самые дружественные. Более трех тысяч советских специалистов помогают нам строить новый Афганистан. Они работают в очень трудных условиях в окрестностях Джелалабада и Герата, в горах Гиндукуша. Я часто спрашиваю их: «Как живете, как работаете?» Они всегда отвечают: «Хорошо!» Да, советские люди умеют преодолевать трудности, и ваш, господин Гагарин, первый космический полет — самое яркое тому подтверждение. Обстановка сейчас сложная, империалисты оказывают на нас чувствительный нажим, но мы верим в силы афганского народа и помощь наших друзей».

25 декабря. Президиум ЦК полностью одобрил предложение ВВС о наборе нового отряда космонавтов. Предстоит очень большая работа — из тысяч желающих нужно отобрать лишь 60 человек, в том числе пять женщин. Космонавтов-мужчин будем отбирать только из числа инженеров и летчиков с высшим образованием. Скажу без хвастовства, что решение о наборе космонавтов-женщин — моя большая личная победа. Мне пришлось в течение полугода настойчиво убеждать в необходимости этого шага Королева, Келдыша, Вершинина, Малиновского и других... Теперь, когда решение состоялось, я буду делать все от меня зависящее, чтобы советская женщина первой побывала на околоземной орбите.

9 февраля 1962 года. Надо признать, что уже сейчас мы лишь формально впереди благодаря полетам Гагарина и Титова, а по существу уже отстаем. Соотношение космических пусков — 20 к 120 не в нашу пользу. Американцы непрерывно создают и испытывают новую технику, получая мощный поток информации из космоса, а мы «пульсируем»: разрывы между пусками у нас измеряются месяцами. Вот и сейчас «высокие» руководители упорно молчат о сроках очередного старта. Дай бог чтобы он состоялся в марте, но скорее всего промежуток между вторым и третьим пилотируемыми полетами будет не меньше девяти месяцев.

У меня немало и недоброжелателей, готовых «съесть меня с потрохами» при первом удобном случае. Многие мелочно завидуют нашим «шумным» успехам в космосе, не подозревая, что рядом с успехами существуют и возможности больших провалов. Все может резко измениться при одном неверном шаге, ошибке или несчастном случае. При первой же неудаче в космосе я могу оказаться в роли козла отпущения. Очень жаль, но многих, кто работает на космос, раздирают мелкие дрязги и зависть. Хотелось бы побольше единства и сплоченности в нашем общем деле.

Со вчерашнего дня в столовых введены постные четверги. В стране острый недостаток мясных и молочных продуктов, очень много жалоб, особенно с периферии, на плохое снабжение продовольствием. И вот правительство пытается смягчить продовольственную проблему с помощью очередного мероприятия. Между тем дела в нашем животноводстве не улучшаются, скорее наоборот. Одно за другим следуют «ценные» указания, настолько противоречащие друг другу, что в ряде областей поголовье скота круто пошло на убыль.

Ходят слухи, что в Минске было покушение на Хрущева. Удивляет не столько распространение таких слухов, сколько то, что никто не возмущается самой мыслью о возможности такого покушения. Народ не любит Хрущева, его бесконечные обещания всем надоели. Люди хотят прочного мира и улучшения своего материального благосостояния, и если их надежды не осуществятся, то в этом будут виновны не только Кеннеди и Аденауэр, но и наша крикливая политика, наши попытки соваться во все закоулки земного шара. А чего стоили государству его кавалерийский наскок на целину, его неудержимое стремление внедрить кукурузу в северные районы? В народе называют его «главным очковтирателем по мясу и молоку» или просто «кукурузником», а он собственноручно награждает себя Ленинской премией мира и звездами Героя трижды Героя Социалистического Труда!

21 февраля. Трехвитковый полет Джона Глена состоялся наконец 20 февраля. Как я и предполагал, в полете было много неприятных моментов: сильные вибрации и шумы при подъеме, неполадки с ориентацией корабля, повышение температуры в капсуле до 40 градусов. Точных данных о состоянии астронавта после приводнения в Атлантическом океане пока нет, но можно полагать, что все закончилось благополучно.

Вчера в ЦПК объявили Николаеву и Поповичу, что они будут назначены пилотами кораблей в первом групповом полете (дублерами будут Нелюбов и Быковский). А сегодня получил неофициальное уведомление от Д. Ф. Устинова: старт должен состояться не позже 10—12 марта, то есть на неделю раньше объявленной готовности. По-видимому, Хрущев, узнав о полете Глена, потребовал «ускорить» реализацию наших планов. Значит, на предполетную подготовку космонавтов в ЦПК остается не более 10 дней. Вот прекрасный образец стиля работы нашего руководства: почти полгода ничего не делать и вдруг объявить аврал. Мало того, что программа группового полета еще не утверждена — она даже и не согласована. Королев настаивает на трехсуточном полете, а я считаю, что лететь надо на сутки и только при отличном самочувствии космонавтов продлить их пребывание в космосе до двух суток.

7 марта. Групповой полет двух «Востоков» отложен на неопределенный срок «по техническим причинам». Может, это и к лучшему в сложившейся ситуации. Вчера встречался с космонавтами — все твердо высказались за двухсуточную программу. Но я-то знаю, что кое-кто из них не устоит под сильным нажимом со стороны С. П. Королева.

23 июня. Наши отношения с С. П. Королевым, к сожалению, не улучшаются. Он неоднократно высказывал свои претензии к ВВС, Каманину и космонавтам, выражал недовольство по поводу зарубежных поездок Гагарина и Титова, грозился, что пожалуется на нас Хрущеву и будет готовить космонавтов в своем ОКБ. Во всех этих претензиях и угрозах сквозит горькая обида Сергея Павловича на замалчивание его роли в осуществлении космических полетов, мотивируемое «секретностью» имени Главного конструктора. Королеву известно, что за границей его хорошо знают, что там о нем пишут статьи и читают лекции. Неудивительно, что он болезненно переживает свою бессмысленную изоляцию на родной земле. Признаюсь, что и я после полета Гагарина делал далеко не все, чтобы поддерживать хороший личный контакт с Сергеем Павловичем.

25 июня. Сегодня подписал документ о присвоении Гагарину звания «подполковник». По «Положению о космонавтах» ему в звании «майор» нужно было 1 год и 3 месяца. У Гагарина срок выслуги в этом звании истекает 12 июля.

Звание «майор» благодаря полетам Гагарина и Титова — самое известное воинское звание в мире. «Подполковник Гагарин» — почти всем не звучит — это, пожалуй, первый случай в истории, когда военнослужащему будет как-то грустновато расставаться с прежним воинским званием.

9 июля. Был в Кремлевском Дворце съездов на открытии Московского всемирного конгресса за мир и разоружение. На конгресс прибыли делегации из 101 страны, гости и наблюдатели еще из 50 стран. Это самый представительный форум за мир (от США присутствует около 100 делегатов). Москва демонстрирует перед всем миром свое миролюбие, а США в это самое время (9 июля около 12 часов московского) взорвали в космосе свое ядерное устройство.

Пентагон лезет напролом, он верит только в силу и пытается обрести ее в космосе раньше нас. Делегация США выступила на конгрессе с осуждением своего правительства за этот взрыв.

14 июля. Приходил Гагарин, официально представлялся в новом звании «подполковник». Юра — молодец, он не посрамит любое звание. Он с честью выдержал 15-месячное испытание такой лавиной приветствий и восторгов, какой на долю одного человека еще никогда не выпадало. Я верю, что из него со временем выйдет хороший руководитель Центра подготовки космонавтов.

16 июля. Сегодня наконец-то состоялось заседание комиссии по пуску «Востоков». Сперва комиссия заслушала сообщение Вернова об уровне и продолжительности действия радиации в космосе над Тихим океаном, возникшей в результате американского атомного взрыва в космосе. Пришли к выводу, что дней через пять после взрыва полет космонавтов будет безопасен.

19 июля. Я высказывал свои сомнения о возможности трехсуточного полета всем космонавтам, Руденко, Вершинину, Королеву, Смирнову, Келдышу. Я и теперь твердо убежден, что к многодневным полетам нужно идти не скачками, а последовательно, в соответствии с имеющимся опытом и накопленными знаниями о факторах космического полета. Имеющийся у нас опыт и знания дают основание только для суточного полета. «Полет на трое суток — это чистейшая авантюра» — так несколько месяцев тому назад говорил академик Келдыш. А теперь он, Смирнов, Руденко, Вершинин и многие другие уступили давлению Королева.

Дай-то бог, чтобы я ошибся в своих сомнениях!

27 июля. Сегодня вместе с Гагариным, Волыновым и Комаровым на самолете «Ту-104» летал на невесомость. Ощущение невесомости очень приятно, я с удовольствием ожидал очередного сеанса (а всего их было шесть по 25 секунд каждый) и сожалел, что слишком быстро возвращается привычный нам вес. Целью полета была проверка возможности выхода и входа космонавта в свое летное кресло. В результате двух полетов и 12 горок пришли к выводу: время невесомости в 25 секунд позволяет космонавту выйти из кресла за одну горку, а на обратный вход требуется 4—5 горок.

2 августа. Борт самолета «Ил-14». Утром вылетели с аэродрома Чкаловская в Тюра-Там на трех самолетах «Ил-14». На самолетах разместились около пятидесяти человек, отправляющихся на полигон для участия в пусках «Востока-3» и «Востока-4». Сейчас 12.15 московского времени, мы уже подходим к Актюбинску. Самолет сильно болтает (мощная кучевка). Николаев, Смирнов, майор Пятыхин и я сели играть в преферанс. Я уже давно потерял интерес к преферансу и большого желания играть не имел, но мне хотелось сыграть с Николаевым и понаблюдать за ним. Играет Андриян хорошо: очень спокойно, но быстро и уверенно принимает решения. Болтанка, перегрузки и невесомость на него не оказывают никакого влияния. А рядом с Николаевым сидел его советник майор Пятыхин — он был очень бледен и играл неважно. Я предложил прекратить игру, все поддержали мое предложение. Николаев играл с интересом, на его реплику, что за игрой мы и не заметили, как прилетим на старт, я сказал, что хорошо бы ему в трехсуточном полете иметь такую компанию. «Там удобств будет меньше — в условиях невесомости преферанс, к сожалению, еще не освоили»,— поддержал мою шутку Андриян.

4 августа. Наши взаимоотношения с Королевым заметно улучшаются. На людях он держится хорошо и часто шутит, но когда мы с ним остаемся наедине, он резко меняется, заметно спадает его наигранный оптимизм. Сергей Павлович крепко переживает, что его держат в тени, и нередко высказывает недовольство слабостью руководителей (Устинова, Смирнова), а также распрями в промышленности и в Министерстве обороны. Он — за централизацию управления космонавтикой и в стране, и в Вооруженных Силах.

7 августа. В 19.00 в конференц-зале МИК Л. В. Смирнов открыл заседание Госкомиссии. На повестке дня было два вопроса: 1) доклад Королева о готовности кораблей, 2) доклад Каманина о готовности космонавтов.

Николаев и Попович поблагодарили за доверие и заверили комиссию, что сделают все от них зависящее для выполнения задания. С приветствием и пожеланиями успешных полетов Николаеву и Поповичу выступили Келдыш, Смирнов и маршал Руденко. Последний в двухминутной речи дважды назвал Поповича «Поповым» — эта грубейшая ошибка маршала для всех была очень неприятной. Все заседание записывалось на пленку синхронно с киносъемкой. Досадно, что «Попова» придется вырезать из записи. За сегодняшний день это вторая ошибка Руденко (по его приказанию я в 13.00 собрал всех офицеров ВВС, около получаса 50 человек сидели и ждали маршала, а он ушел прогуляться и забыл о назначенном совещании).

10 августа. Вечером на наш «космический» ужин пришли Королев и Ядровский. Николаев поужинал с аппетитом, а Быковский съел даже два ужина. Королев рассказал о «Союзе», о 16- и 75-тонном космических кораблях, идею создания которых уже вынашивает ОКБ-1. Сергей Павлович провел с нами больше часа и ушел с хорошим настроением, что не часто бывает в последнее время.

12 августа. Вторая площадка, домик космонавтов. Отгремели еще два исторических дня: вчера Николаев, а сегодня Попович взмыли в космос — впервые в мире сразу два пилотируемых корабля бороздят околоземное космическое пространство. Сейчас 9 вечера, в домике тишина: двое из его жильцов в космосе, двое дежурят на командном пункте, а трое отдыхают после дежурства. Полчаса назад я, очень уставший, приехал сюда прямо с дежурства. Попытаюсь, насколько это возможно в моем состоянии (40 часов без сна на 35-градусной жаре и в предельном нервном напряжении), последовательно записать оба дня пуска.

В ожидании старта Андрияна Николаева на «Востоке-3» больше всех волновался Сергей Павлович: он лучше других знал все достоинства и недостатки своего детища. Во время пуска Королев весь был воплощенное внимание. В руках он держал телефонную трубку с красной полоской, чтобы в случае аварии успеть вовремя прокричать «петушиные слова» — так он обычно называет условную команду на катапультирование космонавта.

Через два часа после старта, когда были уточнены данные орбиты, мы доложили о полете Хрущеву, Козлову и Устинову. Из разговора с Козловым мы все поняли, что Николаеву присвоено звание «подполковник». Услышав наши дружные аплодисменты, Козлов стал уточнять решение и через несколько минут передал, что Николаеву присвоено звание майора...

Сегодня подготовка к старту и сам старт Поповича мало чем отличались от подготовки и старта Николаева, только все работали еще в более жестких временных условиях и на лице у каждого было больше признаков переутомления.

14 августа. В 7 часов утра состоялось заседание Госкомиссии. Решили сажать обоих космонавтов завтра, 15 августа: Николаева на 65-м витке, а Поповича — на 49-м. Решение было принято единогласно. Я не возражал против продления полета Николаева еще на одни сутки по следующим мотивам: 1) он вчера сам дал согласие на продление полета; 2) его самочувствие отличное, некоторая вчерашняя усталость снижена хорошим сном; 3) сегодня очень сильный (до 20 метров в секунду) ветер в районе приземления.

К этому времени к нам начали поступать тревожные сведения. Температура в корабле «Восток-4» понизилась до «плюс 10» — нижнего предела нормы, влажность снизилась до 35 процентов. В 4 часа (московского времени) Попович сообщил: «Температура и влажность продолжают снижаться. Мною приняты все необходимые меры, но падение параметров продолжается». Всем стало ясно, что состояние системы кислородного обеспечения космонавта очень тревожное. Келдыш, Руденко и я высказались за немедленную посадку «Востока-4» на своей территории (подходил 49-й расчетный для посадки виток), но Смирнов и другие [illegible]. В это время принесли от Поповича радиограмму: «Наблюдаю грозу».

«Гроза» — условный код, означающий [illegible]. Вся комиссия заволновалась, все стали требовать немедленной посадки. В нашем распоряжении для принятия решения было еще 40 минут. Смирнов и Королев еще раз запросили Поповича и о его самочувствии и получили такой ответ: «Чувствую себя отлично, наблюдал метеорологическую грозу и молнию».

У меня и у Гагарина возникли сомнения в правдивости последней радиограммы Поповича. Возможно, он испытал небольшую тошноту, которая быстро прошла, и он, устыдившись своей минутной слабости и поспешности сообщения, забил отбой. Этот вопрос выяснить будет трудно, но выяснять его будем обязательно (докладывать о «грозе» космонавт обязан немедленно).

15 августа. Большой день не только для нас, советских людей, но и для всего человечества: сегодня после четырехсуточного космического полета майор Николаев произвел отличную посадку, а через шесть минут недалеко от него сел после трехсуточного полета подполковник Попович. Для меня это был день предельного нервного напряжения и большой победы. Мне смертельно хочется спать. Я сильно похудел, чувствую, что меня иногда покачивает.

24 августа. Начальник политотдела полигона полковник Пахомов рассказал мне вчера об очень тяжелых жилищных условиях офицеров, работающих на космодроме. Даже здесь, на десятой площадке — «столице полигона», многие бесквартирные офицеры живут без семей в общежитии, а офицеры боевого ракетного полка более года размещаются в палатках, многие из них уже по пять лет живут в отрыве от семей. Восемь офицеров самовольно уехали к семьям — решили судить их судом офицерской чести. На суде ни один офицер не выступил против «дезертиров». Со строительством жилья очень плохо, а Бирюзов, когда приезжал сюда, снял всех рабочих со строительства жилых домов и все силы и средства бросил на служебные объекты. Большое начальство выслуживается за счет подчиненных.

3 сентября. Звонил генерал А. Г. Карась, он передал, что вторая наша попытка запустить АМС на Венеру также закончилась неудачей. Первые три ступени ракеты, как и при пуске 25 августа, сработали отлично и вывели четвертую ступень со станцией на орбиту вокруг Земли, но четвертая ступень снова не сработала — АМС просуществует несколько дней как искусственный спутник.

Итак, две ракеты из трех, предназначенных для пуска на Венеру, не выполнили задания. Мало надежд на отличный результат и при третьем пуске. Я не хочу злорадствовать: неудача Родины — это и моя неудача. Но нельзя не видеть, что эти неудачи закономерны и что я был прав, когда предлагал не увлекаться Марсом и Венерой, а глубже осваивать то, что по плечу современному состоянию нашей космической техники.

13 сентября. На состоявшемся сегодня заседании НТК Генерального штаба присутствовали генералы и офицеры от всех видов Вооруженных Сил. Николаев и Попович очень обстоятельно доложили о военных возможностях пилотируемого корабля «Восток». Вывод из докладов космонавтов: человек способен выполнять в космосе все военные задачи, аналогичные задачам авиации (разведка, перехват, удар). Корабли «Восток» можно приспособить к разведке, а для перехвата и удара необходимо срочно создавать новые, более совершенные космические корабли.

После заседания Николаев, Попович, Гагарин и я были приняты начальником Генерального штаба маршалом Захаровым.

Прошел всего час после беседы с Захаровым, я вернулся в Главный штаб ВВС и узнал, что маршал Малиновский окончательно отверг наше предложение о заказе «Востоков». Министр сказал буквально следующее: «Корабли «Восток» не имеют военного значения, принимать их на вооружение мы не будем и заказывать не будем — пускай ими занимается Военно-промышленная комиссия».

История повторяется. Полвека назад примерно так же царские генералы оценивали военное значение самолетов. Малиновский, Гречко и Захаров упускают наши возможности для создания первыми военной космической мощи.

31 октября. Главком вчера вызвал меня из отпуска. Причина вызова: сегодня Президиум ЦК рассматривает вопрос о нескромном поведении летчиков-космонавтов, о «плохой» их учебе в академии, о «прилипании» к славе космонавтов тучи корреспондентов и других наших «грехах» (все это — по донесениям работника КГБ подполковника Титова). Ни одного нового, неизвестного нам факта в донесениях нет — на все это мы уже реагировали (выговор Герману Титову, предупреждение Павлу Поповичу).

В 15.30 я собирался вместе с Главкомом ехать на заседание Президиума, но позвонил Сербин и сказал, что мне ехать не нужно. Откровенно говоря, это меня обрадовало: мало удовольствия разбирать на Президиуме ЦК кляузы — я с большой охотой выступил бы там по нашему общему плану развития космонавтики, но этот вопрос не стоит на повестке дня. ЦК не находит времени для рассмотрения больших, принципиальных вопросов освоения космоса и считает уместным обсуждать сомнительные жалобы на поведение космонавтов.

За время моего отпуска ни один из важнейших вопросов по космосу не решен. Набор новых слушателей-космонавтов, реорганизация института, новые штаты ЦПК, заказ «Востоков» и другие вопросы ждут своего решения.

14 ноября. Пять часов просидел на партийном активе Министерства обороны. Доклад сделал Р. Я. Малиновский, выступили 8 человек, в том числе А. А. Епишев. Все выступления и доклад серенькие — общая болтовня о высокой боеспособности, преданности партии, достижениях за год и легкое прикосновение к «некоторым недостаткам».

21 ноября. Пленум ЦК продолжает работу. Все, что там говорится Подгорным, Демичевым, Мазуровым и другими, противоречит здравому смыслу и истинному положению дел. Вранье, очковтирательство и подхалимство — вот главное содержание почти всех выступлений. Все, с кем я встречаюсь, понимают, что говорится на Пленуме совсем не то, что нужно было бы говорить. «Пора кончать все недостатки валить на Сталина».

За десять лет после смерти Сталина в сельском хозяйстве ничего не достигнуто: молока, мяса, фруктов, овощей и других продуктов сейчас не более, чем в 1952 году. Нужны не новые перестройки бюрократического аппарата, а свобода для крестьян: надо дать возможность всем желающим разводить коров, овец, свиней, кур, и через 2—3 года у нас будет в достатке и мясо, и молоко. ЦК должен перестать считать еще не снесенные яйца и не высиженных цыплят и обеспечить свободу и инициативу тем, кто своим трудом создает сельскохозяйственную продукцию.

Только что позвонила жена: она сегодня на рынке больше двух часов отстояла в большой очереди за молоком, но его так и не привезли. Это яркая иллюстрация к разговорам на Пленуме.

Хрущев всем оскомину набил выступлениями против культа личности, а сам создает вокруг своей персоны такой культ, которого, пожалуй, не было и при Сталине. У нас нет откровенных высказываний, нет истинно коллегиального обсуждения принимаемых решений. Хрущев готовит для себя плохое место в истории — ему уже не избавиться от целого букета прозвищ: «кукурузник», «великий очковтиратель», «турист», «неудавшийся дипломат».

23 ноября. Во вчерашних газетах опубликовано сообщение о прекращении морской блокады Кубы со стороны США и об ответных мероприятиях Советского Союза — снятии полной боевой готовности Вооруженных Сил, увольнении из армии старших возрастов и переходе к обычной учебно-боевой подготовке. Итак, мы вывозим с Кубы ракеты, самолеты «Ил-28» и офицеров-инструкторов и кричим на весь мир о нашей победе, хотя это всего лишь разумное и своевременное отступление. Но спрашивается: зачем было нужно завозить на Кубу такое оружие и дразнить Америку возможностью ударов с острова Свободы?

Пленум продолжает работу, идут прения по докладу Н. С. Хрущева. С кем ни побеседуешь о материалах Пленума, каждый пожимает плечами и говорит примерно следующее: «Либо я круглый дурак и отстал от жизни, либо в намечаемых переменах мало умного». Да, была бы возможность людям открыто выразить свое мнение, и 95 процентов из них, если не более, сказали бы «нет» этим непрерывным и малопродуманным реформам.

1 декабря. Был у Главкома и за какие-нибудь четверть часа решил с ним пять важных вопросов, подписал у него два приказа и два доклада министру. Вершинин понимает меня с полуслова, доверяет мне и уже почти не читает подготовленные мной на подпись документы.

А среди вопросов, которые приходится решать мне и Главкому, бывают и такие.

После полета Гагарина я был с космонавтами на даче у секретарей ЦК ВЛКСМ. Недели три назад ребята вторично были там же и пригласили на 8 декабря всех секретарей с женами к себе. Гагарин, Титов, Николаев и Попович от имени всех космонавтов просили меня разрешить им провести эту встречу на территории Центра. Я запретил это мероприятие, но доложил о своем решении Руденко, а он, как обычно, отослал меня к Вершинину. Главком позвонил в ЦК Миронову, после чего «хором» решили встречу отменить. Ребята, конечно, сильно обидятся на меня, но пора их всех крепче прибирать к рукам.

Это очень трудная, щекотливая и, я бы сказал, малоприятная задача. Высшие руководители страны носятся с космонавтами как с писаной торбой и, как из рога изобилия, сыплют им всяческие похвалы, звания и приглашения, а Каманин должен держать их в узде и быть готовым отвечать за то, что они перепьются на правительственном приеме и в хмельном угаре наговорят или наделают что-нибудь несуразное. Я должен объявлять им выговоры, задерживать в присвоении званий и делать массу других неприятных для них вещей. Вместо того, чтобы все время отдавать делу, приходится заниматься глупостями и «сверху» и «снизу».

17 декабря. Утром возвращался с дачи автобусом и электричкой. Народу многовато, тесно, но мне эти поездки нравятся больше, чем на машине. Хорошо затеряться в толпе, слушать и наблюдать окружающих тебя людей. В штатской одежде меня принимают за сельского интеллигента, и это никого не связывает.

До войны я всегда гордился своей военной формой. А сейчас в форме генерал-лейтенанта авиации со звездой Героя Советского Союза и 22 орденскими ленточками я почему-то не ощущаю былой гордости за принадлежность к военной авиации и за знаки высоких наград. Дело, по-видимому, не только в том, что я старею и мне надоели знаки внимания и уважения со стороны окружающих. Главное — в изменении отношения народа к нам, военным, и особенно к старшим офицерам и генералам.

Публикация **Л. Каманина.**

Ву Ту НАМ:

«Это поэзия мира»

Известный прозаик и поэт, генеральный секретарь Союза писателей Вьетнама Ву Ту Нам встречался с советскими и вьетнамским космонавтами и считает, что он как бы прикоснулся к великим событиям — прорыву человека в космос.

— Весь вьетнамский народ,— говорит он,— с захватывающим вниманием слушал любое сообщение о полете Юрия Гагарина. Это было настолько потрясающе — человек впервые покинул пределы Земли и видел планету такой, какой нам рисовали ее до этого только писатели-фантасты. А тут мы впервые вроде бы взглянули на нее глазами первого космического путешественника. И это было как чудо. Недаром в те дни газеты были буквально завалены стихами и даже поэмами профессионалов и любителей поэзии, в которых прославлялся подвиг Юрия. Он вошел в нашу жизнь как близкий и родной человек. Мы гордились тем, что Гагарин — гражданин Страны Советов, родины Октябрьской революции, сын народа, который оказал нам неоценимую помощь в нашей борьбе за свободу и независимость.

Полет Юрия Гагарина показал миру великие силы и возможности социализма, направленные на познание совсем другой стихии, которая веками притягивала самые великие умы человечества. Гагарин был представителем пытливого разума и энергии людей и науки, и потому он стал — Колумб космоса — сыном всего человечества. Его короткое путешествие во Вселенную было самым великим знамением наступления новой эры в истории науки.

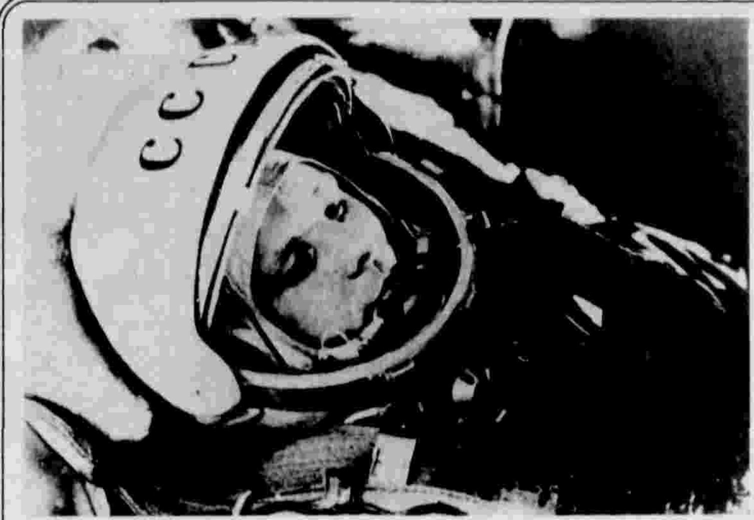
Потом я встречался у президента Хо Ши Мина с космическим братом Юрия Гагарина — Германом Титовым — молодым, красивым, остроумным и находчивым человеком, покорившим вьетнамцев. По предложению Хо Ши Мина именем Титова назвали один из островов в заливе Халонг.

Мы гордимся, что младшим космическим братом Гагарина стал и гражданин Вьетнама Фам Туан — человек огромного мужества, как и Гагарин, близкий друг многих писателей и поэтов. Мы завидовали и Гагарину и Фам Туану: кому из поэтов не хотелось бы оказаться на их месте, чтобы увидеть родную Землю из космоса!

Слава Гагарина перешагнула границы стран и континентов, и его имя навеки вписано золотыми буквами в историю мировой цивилизации.

Юрий Гагарин — гражданин мира, его звонкая поэтическая строка оставила человечеству великий завет: силы, мужество, разум и устремления людей должны служить благу и миру для человека Земли, сыном которой останется Гагарин в сознании нынешнего и грядущих поколений.

М. ДОМОГАЦКИХ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Ханой.

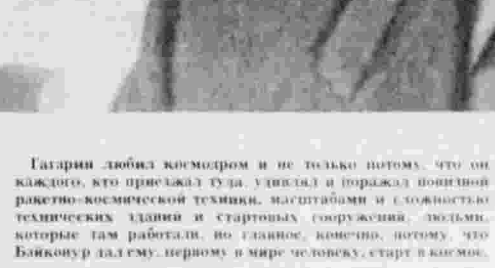








На Байконуре







Гагарин любил космодром и не только потому, что он каждого, кто приезжал туда, удивлял и поражал новизной ракетно-космической техники, масштабами и сложностью технических зданий и стартовых сооружений, людьми, которые там работали, но главное, конечно, потому, что Байконур дал ему, первому в мире человеку, старт в космос.

И сколько бы раз он ни приезжал на космодром [illegible]

[illegible]

Период его жизни и работы на космодроме был [illegible]

После гибели Юрия Гагарина [illegible]

[illegible] ветераны Байконура хотят добавить к уже известному гагаринскому портрету неизвестные штрихи.

Многие фотографии, на которых он с учеными, конструкторами, испытателями, тружениками космодрома, не публиковались. Они помогут рассказать о его неизвестной жизни в этот период.

Байконур и Гагарин своим прикосновением возвеличили дела и достижения нашей страны.

«Много минет времени, много песка перенесут свирепые ветры по степям Казахстана. Но останутся Байконур, Королев, Гагарин как символы, славящие человека, ум и дела его». Эти слова сказал Г. С. Титов.

М. КУЗНЕЦКИЙ.
(Ветеран космодрома Байконур. Тел. 590-25-69.)

Даниэл БРАНДЕНСТАЙН:

«Важный момент в моей жизни»

Даниэл Бранденстайн — американский астронавт, совершивший три полета на космических «челноках» «Чэлленджер» (1983 г.), «Дискавери» (1985), «Колумбия» (1990). Провел в космосе более 24 суток. Ныне руководитель отряда астронавтов в Космическом центре имени Л. Джонсона в Хьюстоне (штат Техас).

— Я узнал о полете Юрия Гагарина по дороге в колледж. Во всех газетах и журналах были сообщения о первом жителе Земли, покорившем космос. Это был очень важный момент в моей жизни. Вы, конечно, знаете, как мы читаем газеты и журналы в молодости. Но в тот раз я прочитал о полете все, что мне попалось под руки. Я хотел знать как можно больше подробностей. Конечно, тогда я еще понятия не имел, что стану астронавтом, но это выдающееся историческое событие оказало на меня огромное воздействие, и я уверен, что этот русский парень сделал все, чтобы усилить мой интерес к космосу и в конечном счете решающим образом повлиять на мой выбор будущей профессии.

Хотя некоторые американские газеты писали тогда, что русские «якобы запустили» первого человек в космос, ни тогда, ни теперь никто не может принизить значение этого события. А в те дни имя Гагарина было на устах буквально у всех: от политиков до уборщиков улиц.

Виток Юрия Гагарина вокруг нашей планеты убедил многих в том, что покорение космоса — вполне реальная вещь, а не романтическая мечта. Имена тех, кто делает что-то первым, надолго остаются в памяти людей. Гагарин был пионером космической эры, он открыл новую страницу в книге истории человечества. А первооткрыватели — неважно, какую страну они представляют,— всегда вызывают гордость за жителей Земли. И русский человек по имени Юрий Гагарин всегда будет занимать особое место в моем сердце.

В. СУХОЙ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Нью-Йорк.

Йоханнес ОРТНЕР:

«Мы не проспим рождение космонавта»

На просьбу об интервью для «Правды» к годовщине гагаринского полета профессор Йоханнес Ортнер, возглавляющий Австрийское общество по проблемам изучения космоса, откликнулся с энтузиазмом. Причина такой реакции стала понятной, едва я переступил порог кабинета ученого.

— Знаете, что определило мой выбор профессии? — начал он беседу.— Запуск первого советского спутника в 1957 году. А что бесповоротно утвердило такой выбор, несмотря на старания отца, известного австрийского физика-атомщика, поставить меня на «семейную» стезю в науке? Полет Юрия Гагарина! В день гагаринского старта я находился вдалеке от дома, в геофизической обсерватории шведского города Кируна, где велись исследования природы полярного сияния. Какое воодушевление охватило всех нас в тот апрельский день! Меня до сих пор не оставляет ощущение, что полет в космос русского парня, ровесника по годам, окрылил нас, группу молодых ученых в Кируне, позволил на одном дыхании провести запуск исследовательских ракет, разгадать многие тайны полярных сияний.

В международной космонавтике много мужественных, талантливых людей, но все-таки я навсегда останусь «гагаринцем». Юрий Гагарин был пионером. Все остальные пошли по его следам.

Теперь и Австрия готовится стать страной космонавтов,— говорит в заключение профессор Ортнер.— В вашем Звездном городке близится к завершению подготовка Франца Фибёка и Клеменса Лоталлера. Первый — дипломированный инженер, второй — доктор медицины, а оба вместе — замечательные парни, настоящие наследники Гагарина. 3 мая станет известно, кто из них войдет в совместный австро-советский космический экипаж, а кто станет дублером. На 2 октября назначен полет.

И хотя старт ранний, в шесть часов утра, Австрия не проспит рождение своего космонавта, будьте спокойны!

И. МЕЛЬНИКОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Вена.







Гагарин не летал в космос?

Ложь, рассчитанная на простаков

В минувшем году в Будапеште состоялась весьма любопытная, а в чем-то и сенсационная пресс-конференция. На ней представляли книгу некоего Иштвана Немери с броским названием «Гагарин — космическая ложь». Автор, претендуя на особую осведомленность, без тени смущения утверждает, что первый в мире космонавт Юрий Гагарин никогда не был в космосе. Все, что происходило 12 апреля 1961 года, все, что мы знаем, видели и слышали, по его умозрению,— выдумка, сплошной обман.

Сенсация вроде бы состоялась. А вот что касается попытки опровергнуть истину, то она явно не удалась. Там же, на пресс-конференции, известный венгерский астроном А. Харват категорически заявил, что «акция Немери абсурдна и смешна». И он был не одинок. Однако «утку» подхватили, она стала обрастать интригующими подробностями. Нашлись и такие, кто клюнул на эту злобную фальшивку.

Признаюсь, грустная это история. Впрочем, и гнусная тоже. Злословие вообще не делает чести, в данном же случае оно отдает неприятным зловонным душком. Зачем вдруг понадобилась откровенная «осведомленность»? Какую цель преследует автор? Кому подыгрывает, на чью мельницу льет воду? Оставлю эти вопросы для раздумий читателей. Но, поскольку далеко не всем удастся прочитать этот опус в оригинале, перескажу вкратце суть «версии» Немери.

Как утверждает автор, первым космонавтом должен был стать известный у нас в стране летчик-испытатель Владимир Ильюшин. Он им и стал, восклицает Немери и для пущей убедительности сообщает, что старт «Востока» состоялся за несколько дней до памятного всем 12 апреля 1961-го. Во время приземления корабля случилась авария, и пилот пострадал. Дабы скрыть неудачу, советское руководство решило представить миру подставное лицо. Выбрали Гагарина. Он и сыграл роль героя века, не побывав в космосе. Опасаясь, что тайна «подмены» рано или поздно будет раскрыта, решили убрать обоих ее хранителей. В 1961 году Ильюшину «подстроили» автомобильную катастрофу», а Гагарину — трагическую гибель во время тренировочного полета в марте 1968-го, спустя семь лет. Вот так оправдывает громкий заголовок своего повествования Немери.

Желая убедить читателей в своей осведомленности, автор доверительно сообщает, что долгие годы провел в Советском Союзе, встречался со «знающими людьми», добыл много уникальных «секретов». Все это и дало ему возможность докопаться до «правды».

Казалось бы, нет необходимости опровергать столь наглую ложь, коль истина неоспорима. Однако фарс в Будапеште вернул к событиям более ранним, когда на имя и судьбу Гагарина попытались бросить зловещую тень. И не «чужие», а «свои». Поползли слухи о том, что Космонавт-1 стал жертвой «обиды» Л. И. Брежнева, о якобы имевшем место «жестком» соперничестве между ними и как результат — заточение Гагарина в психбольницу, где он и скончался весной прошлого года. Такие же «осведомленные», как Немери, намекали на «тайный заговор», «пластические операции», говорили о появлении «двойника», его визитах в различные организации. Звучали ссылки на публикации в «Совершенно секретно», других изданиях. Но самое удивительное, что клюнувшие на эти гнусные фальшивки оказались столь легковерны, что вовсе не стремились отличить зерна от плевел.

Небылицы о Гагарине не новость. Слухов о перипетиях его судьбы ходило много и разных. Сошлюсь хотя бы на то, что в зарубежной печати «авторитетно утверждалось», что он потомок князей Гагариных, что после гибели космонавта Валентина Бондаренко отказался участвовать в подготовке к полету на «Востоке», что был агентом КГБ и т. д.

Мне довелось близко знать Юрия Гагарина. Более того, мы дружили и лично, и семьями. Знакомство состоялось, когда двадцать молодых военных летчиков были отобраны в первый космический отряд. Позднее судьба подарила мне возможность проходить вместе с ними тренировки в Звездном (в те годы, когда С. П. Королев вынашивал идею послать журналиста в космос). Валентин Бондаренко действительно ушел из жизни. Он умер после ожогов, полученных в сурдо-барокамере. Случайная и нелепая смерть. Но на земле, а не в космосе.

Утром 12 апреля 1961 года я не был на Байконуре. Но присутствовал на командном пункте ВВС, куда транслировались все команды и передавалась информация со стартового комплекса. Предстартовые переговоры Королева с Гагариным по «Заре» не минули открытый эфир. Открытой была и связь «Востока» с Землей во время всего полета. Кстати, коллеги Немери — Антал Гидаш и Бела Иллеш — в апреле 1961 года восхищенно писали о беспримерном подвиге Гагарина.

И вот — злословие.

Космическая эра человечества началась не сразу и не вдруг. К ней шли долгие годы, преодолевая множество преград, решая сложнейшие научные и технические задачи. И не только мы, заряженные верой Циолковского в то, что «человечество не останется вечно на Земле». У американцев была своя программа, свои замыслы, свои надежды. «Первая искусственная Луна будет нашей»,— убеждала мир американская пропаганда, искренне веря, что так оно и случится. О полете человека за океаном тоже думали не абстрактно — конкретно прорабатывая различные конструкторские решения. И вдруг сообщение из Москвы о запуске нашего первенца.

Я помню тот день. Восторг, изумление, гордость охватили людей и наполнили до краев их чувства. В тот октябрь 1957-го всех их, где бы они ни жили, на каком бы языке ни говорили, какого бы цвета ни была их кожа,— всех живущих на планете объединило нечто общее: они ощутили себя землянами, сделавшими невиданный доселе шаг на пути покорения космоса.

Но была и растерянность. И досада тоже. Небезызвестный Джон Фостер Даллес, бывший в то время государственным секретарем США, задумчиво расхаживая по своему кабинету, обратился к газетному магнату Херсту с вопросом:

— Билл, почему твои газеты подняли такой шум вокруг этого куска железа?

— Этот кусок железа,— последовал ответ,— изменил жизнь людей на многие века вперед.

Русское слово «спутник» звучит сегодня без перевода на любом языке планеты, и даже честолюбивые американцы предпочитают его своему «сэтлайт».

Потом — триумфальный старт Гагарина, первые в истории 108 минут полета человека в космическом корабле вокруг Земли. И если политики пытались постичь смысл происходящего, не вдаваясь в технические тонкости, то ученых, наоборот, потрясла именно техническая грандиозность нашего свершения во имя настоящего и будущего всего человечества. Но и тогда в многоголосье восторгов были слова нескрываемого раздражения, а порой и откровенной злобы. А объяснение этому простое. Как признало агентство Ассошиэйтед Пресс, «90 процентов разговоров о штурме космоса приходилось на долю США, а, как оказалось, 100 процентов дела пришлось на долю России».

«Солнца ладонью не закроешь»,— гласит народная мудрость. А жизнь учит, что надо считаться с фактами. От них не уйдешь, их не спрячешь, не перечеркнешь. Они есть и известны всем, всем на нашей планете. Заявку на первооткрытие подали мы, и «патентное бюро истории» зарегистрировало ее по всем правилам, вписав навечно в протокол космической летописи имя Юрия Гагарина.

Журналистская судьба сводила меня со многими, кто летал по космическим орбитам, отважными и мужественными посланцами разных стран и континентов. Мне памятны взволнованные, искренние слова американского астронавта Нила Армстронга: «Он всех нас позвал в космос». Он — это Гагарин.

Полковник М. РЕБРОВ.

На орбите — сувениры

КОСМОС — ДЕТЯМ

Пока в шестерке журналистов никто еще не знает, кому из них суждено стать космонавтом. Дорога на орбиту идет через тренажеры Звездного и испытания на выживаемость в заснеженной тайге или раскаленной пустыне. Между тем первые из тех сувениров, что призваны сохранить память об этом полете, уже вышли на международную орбиту. И успешно выдержали «испытания на выживаемость».

Так, акционерное общество «Неизвестный космодром» выпустило памятные сувениры-медали проекта «Космос — детям». Первый их комплект был вручен Президенту СССР М. С. Горбачеву. Благодаря любезной помощи аппарата нашего Президента подобные же комплекты медалей были вручены ряду глав зарубежных государств. В архиве «Неизвестного космодрома» уже хранятся благодарственные письма за полученные сувениры от президента США Дж. Буша, президента Франции Ф. Миттерана, президента Кипра Г. Василиу.



Напоминаем расчетные счета А/О «Неизвестный космодром» для перечислений в рублях — № 000606602 МФО 300012 в Оперу Укропромстройбанка СССР, г. Киев.

Как известно, в рамках программы «Космос — детям» был создан благотворительный













фонд, средства которого направлялись, в частности, на помощь детям Чернобыля в обеспечении их экологически чистыми овощами и фруктами и на проведение операции «Кокосовый орех» для получения лекарства детям Чернобыля. По заказу Научно-технического фонда СССР, одного из активных участников программы, был изготовлен значок — эмблема проекта. Он рассылается всем, кто участвовал в создании благотворительного фонда. Так что, встретив человека с таким значком, вы сразу узнаете не только о его научных увлечениях, но и о его доброй душе.



Просьба указать проект «Космос — детям» и разборчиво написать свой адрес.

И, наконец, появилась «первая ласточка» из разнообразной полиграфической продукции, которой, как мы надеемся, впрочем, как кино- и видеопроизведениями, будет сопровождаться полет космонавта-журналиста. Пока же в издательстве «Орбита» вышла книга «Неизвестный космодром». Кандидаты в космонавты и их коллеги по профессии рассказывают, как непросто прокладывался путь к осуществлению полета. Гонорар за книгу авторский коллектив перечислил в фонд «Космос — детям».

Так будет и в дальнейшем. Все гонорары от кино- и видеоматериалов, от книжной продукции, в том числе и от будущей книги первого космического журналиста, планируется направить на нужды детского здравоохранения и образования. Нашим детям жить в XXI веке, им осваивать космос! Но для этого они должны быть здоровыми, много знать и уметь. А разве это не наша общая забота?

Итак, первые журналистские космические сувениры выведены на международные орбиты. Мы готовы выслушать ваши пожелания и реализовать наиболее интересные из них, чтобы и дальше отмечать не совсем обычный предстоящий полет вокруг Земли памятными изделиями.

ГОТОВЯТСЯ К ПОЛЕТУ ЖУРНАЛИСТЫ

Полетит ли в космос советский журналист? Конечно, полетит! Никуда космос не денется от работника пера и микрофона. Рано или поздно. Тем более журналистская тропа к звездам уже пробита представителем процветающей Японии. Что делать — есть в этом своя грустная справедливость, отражающая успехи в экономическом соревновании. Но даже самые суровые критики наших журналистских посягательств вправе презирать этот цех, если он откажется от столь дерзновенной задачи. Право журналиста мечтать о полете в космос, о репортажах из невесомости столь же закономерно, как право любого гражданина на свободу.

Но теперь шестеро из нас «на своей шкуре» испытали, каковы они, барьеры и тернии, на пути в космос. Правда, пока еще земные барьеры. И то не на полную высоту Центр подготовки космонавтов настроился на сочувственную волну и вполне сознает техническую «весовую категорию» репортеров. И тем не менее те, кто прошел медицинское сито велоэргометров, крутящихся кресел, барокамер, центрифуг и прочих прелестей отбора, с октября прошлого года зубрят законы баллистики, устройство скафандра, конструкцию космического корабля «Союз ТМ»... Они доблестно отсидели в снежном доме, построенном собственными руками в воркутинских снегах, сдали дюжину зачетов авторитетнейшим комиссиям во главе с космонавтами и конструкторами... Впереди — освоение станции «Мир», прыжки с парашютом, летная подготовка... Еще дальше впереди — надежда попасть в экипаж...

Напоминаем: это Александр Андрюшков и Валерий Бабердин (оба — «Красная звезда»), Светлана Омельченко и Павел Мухортов (оба — «Деловой мир»), Валерий Шаров («Литературная газета») и Юрий Крикун (студия «Укртелефильм», Киев). На этом снимке — Юрий Крикун и Светлана Омельченко во время тренировки в тренажере корабля.

А. АНДРЕЕВ.



ЗА ГРАНЬЮ ПРИВЫЧНОГО

Любовь среди звезд

В рамках XII Международного симпозиума по гравитационной физиологии, состоявшегося в Ленинграде и собравшего более 200 ученых из 17 стран, прошел «круглый стол» на тему «Секс в космосе». Он был организован с помощью Института медико-биологических проблем Минздрава СССР. В обсуждении проблемы приняли участие профессор Артур СМИТ (США), академик Коломан БОДЯ (ЧСФР), профессор В. АНТИПОВ, професор Е. ШЕПЕЛЕВ и доктор биологических наук Л. СЕРОВА (все — СССР). Вел «круглый стол» журналист Андрей ФИЛИППОВ.

Ведущий. В читательской почте немало писем, авторы которых интересуются космическими исследованиями, достижениями космической медицины и биологии не только с практической стороны. И мне сейчас не хочется заводить разговор на тему конверсии, иначе говоря, внедрения наших авиакосмических медицинских достижений в народное здравоохранение. Вместе с читателями мне хотелось бы узнать у специалистов вот что. Большое влияние на взгляды о человеке в свое время оказал Зигмунд Фрейд, который считал, что миром правит сексуальность. Я поставлю вопрос так: возможно ли на пороге дальних космических полетов, которые будут длиться более года, например, к Марсу, обойтись без учета этого фактора? Иными словами, возможно ли космонавтам летать к другим планетам, забыв о своей половой принадлежности?

В. Антипов. Думаю, что выражу сразу общее мнение. До сегодняшнего дня космическая биология и медицина благополучно обходились без Фрейда. Я полагаю, что и в дальнейшем мы обойдемся без него. А вот без секса — нет. Особенно в межпланетных полетах.

Е. Шепелев. Экспансия человека в космос — вот с каких позиций надо обсуждать эту тему. Еще Циолковский на рубеже веков констатировал, что Земля — только колыбель жизни. Он не употреблял слово «экспансия», но правильно понял и ощутил неистребимую тенденцию жизни распространяться. Мы сейчас где-то мысленно, пока даже не технически, находимся на пороге распространения земной жизни в пределах Солнечной системы. Это явится первой ступенькой на пути ее во Вселенной. То, чем занимается наш коллектив, можно трактовать как задачу обеспечения земной жизни в межпланетном космическом корабле. Эта первая ступенька — исследование условий, при которых человечество может распространить себя как форму земной жизни в космос. Впрочем, не только себя, но и своих младших собратьев из числа животных и растений, без чего человек там не обойдется.

Ведущий. Нас как раз и интересует: участвует ли секс в этой экспансии?

Л. Серова. Мы, биологи, специалисты не по сексу, а по проблемам биологии и развития организмов. Но я все-таки попытаюсь сказать несколько слов. Сейчас у нас относительно короткие полеты. В их медико-биологическом обеспечении мы были свободны от таких вопросов. В сверхдлительных полетах картина будет иная. Мы экспериментировали с крысами в двух вариантах. В одном случае самцы, находившиеся на центрифуге, были предоставлены самим себе, в другом — они испытывали перегрузки вместе с самками. И хотя схема эксперимента была такой, что ни одна самка не могла забеременеть, но тем не менее переносимость стрессов и экстремальных условий во втором варианте эксперимента оказалась намного выше. Проблема, которую мы поднимаем, очень существенна. Я думаю, если полеты будут длительные, экипажи должны быть совместные.

Ведущий. Выходит, у крыс нет семейных конфликтов?

Л. Серова. Ну, я думаю, у крыс их гораздо меньше, чем у человека.

В. Антипов. Люди отличаются тем, что у них есть еще психология.

Л. Серова. Второй аспект — сама возможность развития человека в условиях космического полета. Ведь полет, как ни подходи,— ситуация экстремальная. Да и жизнь в космическом поселении на первых порах — тоже. Материалы, полученные на млекопитающих, показывают, что в принципе развитие в условиях космического полета млекопитающих, в том числе и человека, возможно.

В поселениях на других планетах рождение потомства и его нормальное развитие тоже в принципе возможно. Но — не у каждого. Возникает вопрос индивидуальной чувствительности. Можно подняться не только на холм, но и на Эверест. Можно родить и воспитать ребенка в Антарктиде. Но не каждая пара на это может решиться. И не у каждой решившейся пары это кончится удачно, рождением нормального ребенка. Так и с космосом.

А. Смит. Несколько лет назад мы вырастили тридцать поколений кур породы «белый леггорн» в условиях гипергравитации. Выяснили, что в условиях повышенной тяжести отбор идет по тем же законам, как в эволюции при нормальных условиях на Земле. У меня есть интересное наблюдение. Сначала самок мы оплодотворяли искусственно. Нам постоянно задавали вопрос: почему вы хотите обойтись без петуха? Тогда мы взяли точно такую же группу курочек и подсадили им Петра Петровича, чтобы осеменение шло природным путем. И вот что выяснилось: уровень осеменения в обоих случаях был одинаковым. Так что в принципе я не вижу препятствий для нормальной половой жизни, в том числе и человека, в космосе. Правда, я женатый человек, жена вряд ли отправит меня в космос ради такого эксперимента. Моему сыну 43 года, он гинеколог, думаю, было бы неплохо, чтобы слетал он. У него это лучше получится, да и профессия пригодится.

Л. Серова. Если в марсианском поселении пропишутся одни мужчины, это будет ненормально. Потому что длительная жизнь без прекрасной половины невозможна. Недаром эволюция, природа или, если хотите, Бог создали жизнь на Земле так, как она есть, со всем ее разнообразием. Лишать себя этого разнообразия неразумно.

Е. Шепелев. Более того, если марсианское поселение состоит из одних мужчин или из одних женщин, это не соответствует понятию «поселение». Ведь реальностью в природе является сообщество организмов, состоящее из двух полов. Тогда такое сообщество потенциально бесконечно во времени. Половой состав колоний на других планетах должен быть полноценным, природным. А слово «секс» в нашем обсуждении я бы не стал применять. В наше время он приобрел ненатуральную окраску.

Ведущий. В наших силах придать ему самую что ни на есть натуральную окраску, согласны?

Е. Шепелев. Согласен. Здесь речь идет о совершенно нормальном существовании популяции человека вне Земли, которая должна жить во времени, размножаться. Клубничный аромат слова «секс» здесь совершенно неуместен.

Ведущий. Но ведь секс не только средство для продолжения рода. Секс — это и снятие стрессов, источник радости.

Е. Шепелев. Все равно. Я попытался бы найти другой термин вместо опозорившего себя слова «секс».

В. Антипов. А я согласен с ведущим. Продолжить род можно на самом низком эмоциональном уровне. А когда мы здесь произносим слово «секс», имеем в виду то высокое, что есть в этом понятии. Секс должен способствовать высокому психологическому и физическому настрою человека. Создать такой настрой без определенного «подогревания» невозможно ни в космосе, ни на Земле. Как осуществить это «подогревание» — отдельная тема. Кстати, при известном гормональном или, если хотите, сексуальном настрое повышается сопротивляемость организма к различным экстремальным воздействиям, включая радиацию. Ведь она — непременное условие длительных космических рейсов. Неожиданный поворот секса к жизни, верно?

К. Бодя. Безусловно, воспроизводство и секс связаны. Одно дело — понимать секс как развлечение, как противострессовое действие. Другое дело — возможности воспроизводства потомства. Как это будет проходить в космосе? Пока есть данные, полученные только на животных.

Мы располагаем результатами исследований популяции в невесомости японского перепела. Первые семь дней в невесомости самец и самка были в состоянии апатии. При других морфологических исследованиях наблюдалась дистрофия яичников и семенников. Воспроизведение потомства в экстремальных условиях — дело не для каждого. Нужно иметь крепких представителей биологических видов. С отбора нужно начинать и в популяции людей — кандидатов на межпланетные рейсы.

Л. Серова. Думаю, этот отбор будет направлен на поиск первопроходцев по своему характеру. Будут отобраны сильные люди, имеющие высокие духовные устремления. Например, если для полета нужны будут два человека, выберут двух очень сильно любящих друг друга. Их отношения там будут представлять не только секс. А все эмоции, которые так украшают жизнь и позволяют преодолеть все трудности. Когда речь зайдет о других планетах, то отбор пойдет среди таких людей, на этом уровне.

Ведущий. Что ж, теперь мы подошли к вопросу, которым интересуются в основном молодые наши читатели. Имеются в виду морально-психологические качества членов будущих экипажей межпланетных экспедиций. Почему-то ходят слухи, что ученые уже определили их оптимальный количественный состав. Говорят, что к Марсу, например, полетят пятеро. Так сказать, три «аэлитянина» и две «аэлитянки». И будто бы ученые-сексологи полагают, что должны лететь в этом составе женатые мужчины, жены которых остаются на Земле, и незамужние девушки. Что вы вообще по этому поводу думаете? Там, в межпланетном корабле, начнутся, образно говоря, интриги испанского двора или, наоборот, в экипаже будут «люди светлого коммунистического будущего», знакомые по фантастическим утопиям? Или просто — нормальные люди?

Л. Серова. Последнее, конечно.

А. Смит. Говорите, трое женатых мужчин и две девушки? А почему не двое мужчин и три девушки? Или даже один и четыре? А? Шучу, конечно...

Е. Шепелев. Сексологический анализ бессмысленно применять к тому случаю, когда человечество пошлет часть себя куда-то в очень неизведанное, в обстановку со сверхзадачами. Три женщины, двое мужчин, холостые, женатые — чушь собачья!

Здесь мы можем уже отвлекаться от кур, от крыс. Летят представители человеческого общества. Решать внутренние вопросы многолетней жизни такого коллектива следует с учетом двух групп факторов. Личных — секс тут выплыл,— и общественных. Человек — животное общественное. И часть человеческого общества полетит к планетам на основе своих общественных законов. Долг, дисциплина превыше всего! Это животным недоступно, это достижение человеческого общества. В дальний космос полетят не по рекомендации сексологов. Рейс состоится на глазах всего человечества. В экипаж войдут общественно ответственные люди, отвечающие за полет друг перед другом внутри своего коллектива и перед тем обществом, которое их послало. И плюс для успешного выполнения задачи рейса они будут обогащены положительными личными стимулами. В их перечень войдет обязательно — не секс, нет,— любовь! И все то, что человечество накопило положительного за время цивилизации.

К. Бодя. Конечно, это вопрос этический. Но я читал некоторые результаты психологических исследований группы людей, которые находились в длительной изоляции. После этого более 50 процентов испытуемых говорило о проблемах сексуальных. Это важный вопрос, и принципы этики здесь занимают важное место. Однако сразу не решить — холостые или женатые должны лететь в космос, симметрично ли должно быть соотношение мужчин и женщин. Здесь нужны серьезные исследования.

Л. Серова. В полет пойдут те люди, для которых секс не является основным, не самоцелью. В физиологии есть такое выражение — доминанта. Так вот, это будут люди, для которых доминантой, основным делом будет решение поставленной задачи. При этом они будут любить музыку, иметь привязанности, хобби. Секс будет украшать их жизнь, без этого не обходится нормальный человек, но это не будет доминантой.

И еще. Я считаю, что изначально группа кандидатов на полет должна представлять собой незамужнюю и неженатую компанию, в которой как-то начнут складываться отношения. Кому-то повезет, кому-то нет. Если в компании есть влюбленные, это создаст другое настроение даже для тех, кому не повезло, понимаете?

Ведущий. Значит ли это, что уже в первом марсианском полете, когда теоретически и практически с сексом в нем все будет в порядке, ученые и кто-то из экипажа осмелятся на эксперимент по репродукции человека в невесомости, то есть на зачатие и на рождение ребенка? Или на зачатие и частичное вынашивание, с тем чтобы женщина-космонавт уже родила ребенка после приземления в земной клинике?

Е. Шепелев. Это наверняка не первая задача, а скорее последняя. Нужен ли такой эксперимент в первом межпланетном перелете?

Ведущий. Тогда, ввиду перспективы, будет ли эксперимент по репродукции человека сначала на орбитальной околоземной станции?

А. Смит. Если разрешат конструкторы — проблем нет. Но любой космический аппарат сейчас должен иметь разрешение комиссии на что-то по своим техническим, санитарным, медицинским и другим возможностям. Когда создадут «космическую родильню», позволяющую обеспечить некий комфорт ее пациентам,— пожалуйста!

* * *

ПОСЛЕСЛОВИЕ. По прогнозам специалистов, полет на Марс при условии объединения усилий космических держав, прежде всего СССР и США, может состояться уже через 20—30 лет. Конечно, в одной беседе с учеными-биологами мы не могли поднять все аспекты темы «Секс и космос». Поэтому мы предоставим слово также космонавтам и астронавтам, художникам, писателям, сексологам, студентам, философам, спортсменам. С читательской почтой ждем ваших вопросов к ним.

И вот еще что. Нередко стали раздаваться вопросы: мол, ну кому это все нужно — и секс, и космос, когда в стране, да и вообще на планете столько трудностей? Но при подготовке запуска первого спутника, при становлении космической отрасли в первые послевоенные годы трудностей было куда больше. И только благодаря космонавтике удалось решить проблемы глобальной связи, метеорологии, разведки природных недр, создать новые лекарства и уникальное медицинское оборудование, да всего не перечислишь. Как отметила доктор биологических наук Л. Серова, лаборатория, которой она руководит, занимается проблемами развития живых организмов применительно не только к космической программе, но и к любым экстремальным условиям, которых, к сожалению, очень много и на нашей планете. Рекомендации, выработанные в этом научном коллективе, могут быть использованы не только в космическом полете, но и на Земле в различных стрессовых и перегрузочных ситуациях, в том числе — в зонах экологических бедствий. И это лишь часть того, что может дать и дает авиакосмическая медицина народному здравоохранению.

Соденг ПХЕТРАСИ: «Цена каждой минуты»

Подполковник ВВС Лаосской Народно-Демократической Республики Соденг Пхетраси командует отдельным истребительным полком. Но с детских лет, с того самого дня, когда впервые услышал о полете в космос Ю. А. Гагарина, он мечтает стать космонавтом.

Закончив среднюю школу, добился, чтобы его направили в Советский Союз учиться на авиатора, а не на учителя математики, как посылали всех, кто на отлично усваивал школьную программу по точным наукам. Профессию летчика-истребителя получил в летном училище в Краснодаре в числе первых лаосских военных специалистов. В период активной реализации международной программы «Интеркосмос» лаосское правительство направило Соденга на учебу в Военно-воздушную академию им. Гагарина, которую он с отличием окончил в 1986 году.

— Гагарин для меня лично и, наверное, для всех лаосских летчиков особо почитаемый человек, образец, пример,— сказал подполковник.— Учась в академии, я понял, какую силу воли и мужество нужно иметь космонавту. Летчик — сложная профессия, но космонавт по степени сложности выше. Правильно, что за полет космонавту дают Звезду Героя. Ведь каждая минута в космосе — бой, который сможет вести далеко не всякий человек. Выбор Гагарина в качестве первого космонавта говорит о том, что это был не рядовой человек, а хорошо подготовленный, смелый, волевой, готовый к самопожертвованию во имя Родины. Ведь никто не гарантировал его безопасности!

Я мечтал стать космонавтом, как Гагарин, я готовился к этому. И если бы предоставилась возможность, я был бы счастлив полететь в космос.

П. ЦВЕТОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Вьентьян.

А. Тамайо МЕНДЕС: «Мой кумир»

— О полете Гагарина я узнал, когда готовился к отъезду в Советский Союз, на учебу в военное авиационное училище. Никогда не забуду, как радовалась революционная Куба, что первым человеком в космосе стал советский.

Время для моей страны было тогда чрезвычайно тревожное. В апреле 1961 года в Гаване и других районах острова рвались бомбы, на Плая-Хирон высадились американские наемники, шли ожесточенные бои. Враг был разгромлен в течение трех суток. Тот апрель знаменателен еще и тем, что наш руководитель Ф. Кастро провозгласил социалистический характер кубинской революции.

С детства я мечтал о профессии военного летчика. И был счастлив, что меня послали учиться в СССР. Я уже осваивал азбуку авиации, когда Юрий Гагарин приехал с визитом к нам на Кубу. Выступая на гаванской площади Революции перед сотнями тысяч моих соотечественников, он сказал: придет время, и сын кубинского народа тоже отправится в космос. Пророчеству Гагарина суждено было сбыться двадцать лет спустя.

Разумеется, в те дни я даже в самом фантастическом сне не смог бы себе представить, что стану первым кубинским космонавтом. Судьба Гагарина оказала на меня огромное влияние. К сожалению, я не знал его лично, но, как и многие молодые кубинцы, читал все, что о нем удавалось найти. Юрий был и остается моим кумиром.

Первый космонавт планеты был и первым председателем Общества советско-кубинской дружбы. Это, как мне кажется, символично. С тех пор по традиции общественные организации всегда возглавляет один из ваших выдающихся космонавтов. Наверное, следуя подобной же высокой логике, решили поступить и у нас в республике: недавно меня избрали председателем Национальной ассоциации кубино-советской дружбы, чем я, конечно же, очень горжусь.

В трудные моменты жизни, а они бывают у каждого, я вспоминаю всему миру известную, веселую и добрую улыбку Гагарина. И невзгоды отступают.

Интервью взял
А. МОИСЕЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Гавана.

Необычные школы планеты

у стартового комплекса...

Мальчишкам снятся неведомые миры. С каждым десятилетием они все доступнее. И мечты романтиков становятся явью. Традиционно это получалось так. Смышленого и упорного паренька вела школа. Готовила вообще к жизни, по возможности — основательно. По окончании ее пути будущих исследователей на время расходились. Одни попадали в науку, другие — в авиацию. Дальше вмешивался случай. Не тот, когда везло кому-то недостойному — такого в космонавтике не бывает, а тот, когда кто-то талантливый не попадал в ее круг. Как этот случай сделать союзником, а не противником мечты?

— С помощью космических школ,— уверен член-корреспондент АН СССР Ю. Семенов.— Существует международная ассоциация таких школ.

Первое подобное учебное заведение год назад появилось и у нас в стране, на Байконуре. Открыто оно на базе двенадцатой средней школы города Ленинска.

Ее директор Э. Крыжко рассказывает:

— В первый поток отобрали двадцать пять преимущественно призеров республиканских предметных олимпиад. И надо сказать, тестирование, проведенное во время одного из заездов, показало высокий уровень интеллектуального и психо-физического развития ребят. Почему «заезд»? Поскольку мы пока не имеем общежития, учащихся размещаем в гостинице. Отсюда и форма обучения — очно-заочная.

Занятия проводят ведущие специалисты космодромов, преподаватели филиала «Восход» Московского авиационного института, учителя школы-лицея. Причем как в школьных классах или вузовских аудиториях, так и на стартовых площадках, в корпусах, где монтируются космические аппараты.

— Свой первый заезд,— продолжает Элеонора Ивановна,— провела и вторая группа, укомплектованная учащимися только из Кзыл-Ординской области. В дальнейшем организаторы планируют создать штатные аэрокосмические группы. Со временем они сольются с классами лицея, который работает на базе той же двенадцатой школы, в единый республиканский детский аэрокосмический центр, где будут обучаться школьники с пятого по одиннадцатый класс.

Следующий шаг — вступление центра в международную ассоциацию космических школ, создание его филиалов на территории СССР и придание ему статуса международного.

И это не просто мечты. Еще в середине января космодром, НПО «Энергия», телекомпания «Азия-ТВ», АН Казахской ССР, Ассоциация содействия ООН, Министерство народного образования, ЦК комсомола республики и Ленинский горисполком выразили намерение объединить силы и средства и создать комплекс, в составе которого были бы международная школа юных космонавтов, бизнес-центр, гостиница, музей космонавтики. Учредители засели за подготовительную работу.

Д. ГУТЕНЕВ.
(Корр. «Правды»).
г. Ленинск,
Кзыл-Ординская область.

...в алжирском городе Тиарет

Единственная в странах Северной Африки школа имени Ю. А. Гагарина вот уже более 15 лет существует в алжирском городе Тиарет. В ее дворе обрамленный кустами зелени стоит бюст первого космонавта Земли.

Открылась она в 1974 году, бюст Юрия Алексеевича появился лишь через два года. В дар от советской молодежи привез его алжирским друзьям посетивший тогда страну летчик-космонавт СССР А. Сарафанов.

Несколько раз довелось мне присутствовать 12 апреля на праздниках, проводимых в школе по случаю этой даты. Были в тот день цветы, венки, возлагаемые детьми и взрослыми к бюсту космического первопроходца, были теплые слова, которые говорили алжирцы и советские люди, специально приезжавшие в Тиарет. Были викторины с вопросами об СССР и об освоении человеком Вселенной. Были столь любимые местной детворой спортивные соревнования. Одним словом, событие это запоминается его участникам надолго.

Дружба между народами проявляется по-разному. День космонавтики в Тиарете — это, безусловно, яркая, необычная страница советско-алжирских отношений. И он не только объединяет людей двух далеких друг от друга стран. Очень хорошо сказал однажды, обращаясь к гостям праздника, наш преподаватель В. Божков, работавший в Тиарете: «Имя Гагарина остается всегда символом поиска, мужества, героизма, осуществления мечты. Для наших детей это герой легенды, пример для подражания».

Школьники-гагаринцы, возможно, не отдавая себе в этом отчета, испытывают на своей судьбе силу имени космонавта. Нужно было слышать, как 8—9-летние ребятишки правильно отвечали на непростые вопросы предложенной им викторины, и не только о жизни Гагарина или исследованиях околоземного пространства, но и об истории собственной страны, о советско-алжирских отношениях. В столь юном возрасте обладать такими познаниями — дело удивительное. Учись они в другой школе и не имели бы о многом представления.

Стоит во дворе школы бюст Гагарина. Когда смотришь на это русское лицо, окруженное растениями и домами североафриканского происхождения, лучше понимаешь давно высказанную абсолютно верную мысль: «Гагарин принадлежит всему человечеству. Он — сын Земли».

С. ФИЛАТОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Алжир.

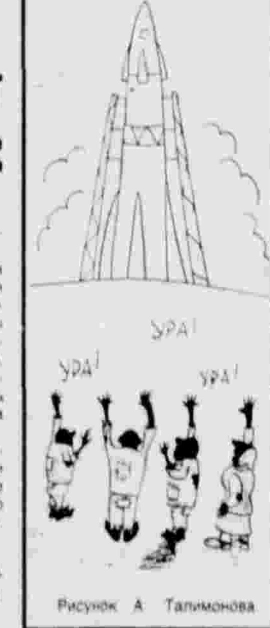


Рисунок А. Талимонова

Разноликая строка

«Вельт» (ФРГ)

К проигравшим сторонам Съезда народных депутатов РСФСР, который зачастую выливался в кремлевский фестиваль политических страстей, относится и молодой советский парламентаризм. На ораторскую трибуну лились слезы гневного возмущения, товарищи вознаграждали смелые атаки своих соратниц поцелуем руки: топот ног, аплодисменты, возгласы были инструментом помех — порой дело чуть не доходило до физических столкновений.

Население могло все это наблюдать по телевидению и отметить, что представители народа, увлеченные одним противоборством, похоже, больше не ведают, как спасти страну, стоящую на грани пропасти. В то время, как условия жизни все ухудшаются, а политические, социальные и экономические отношения становятся все более непредсказуемыми, среди людей растет раздражение по отношению к парламентам, которые исчерпывают себя оппозиционной борьбой вокруг лиц, демонстрируя некомпетентность и неэффективность, когда дело касается работы по решению проблем.

Агентство Киодо Цусин (Япония)

К 64-летнему Хироси Като, профессору экономики в университете Кэйо, обратились с просьбой прокомментировать один из проектов плана экономической реформы в СССР, который был разработан С. Шаталиным (Х. Като также входит в состав нескольких японских правительственных комитетов и комиссий, включая комиссию по налогообложению при канцелярии премьер-министра).

ВОПРОС: К вам обратились с просьбой внести предложения в план экономической реформы в СССР, который был разработан помощником президента Шаталиным. Как вы оцениваете этот план!

ОТВЕТ: В так называемый «план Шаталина» были включены соображения и рекомендации многих американских экономистов, и в результате, как мне кажется, этот план слишком «радикален» и нереалистичен... хотя он был составлен очень хорошо.

СССР в определенном смысле можно назвать «развивающейся страной», и требовать от такой страны вводить американские привычки и образ жизни сразу — это слишком много. Поэтому, с моей точки зрения, хорошо, что в конечном итоге был одобрен более умеренный план (я имею в виду президентские основные направления, утвержденные в октябре прошлого года).

Я полагаю, что страна идет в правильном направлении. СССР сейчас находится примерно в такой же ситуации, в какой была Япония в 1957—1958 годах. Я полагаю, что Советскому Союзу потребуется 10 лет, чтобы осуществить свою экономическую реформу.

ВОПРОС: Но, по-видимому, Япония не сможет действовать, пока не будет урегулирован территориальный спор с СССР.

ОТВЕТ: Финансовая помощь необязательно будет предоставлена незамедлительно. Сначала требуется наладить интеллектуальный и научно-технический обмен. Я не думаю, что Президент Горбачев сможет сказать, что СССР вернет четыре спорных острова Японии в период, когда он сталкивается с движениями за независимость в советских республиках. Япония не должна ожидать ответа на вопрос об островах во время визита советского Президента... иначе ей не следует приглашать Горбачева в Токио.

Лаборатория идей

К итогам встречи парламентариев в Мадриде

Завершившаяся встреча парламентариев 34 государств — участников Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, в том числе США и Канады, оживленно комментируется в испанской печати.

По мнению местных политических наблюдателей, она открыла путь к качественно новому уровню взаимодействия государств — участников хельсинкского процесса и реализации их общей ответственности за безопасность и сотрудничество на континенте. Весомый вклад в работу встречи парламентариев СБСЕ, по мнению испанской печати, внесла советская делегация, во главе с председателем Комитета Верховного Совета СССР по международным делам А. С. Дзасоховым.

Вот как оценивают итоги встречи некоторые из ее участников.

Йозеф Хехстал (Австрия) — глава делегации Межпарламентского союза: Отныне первостепенное значение приобретает парламентское измерение СБСЕ. Завоевание процесса СБСЕ и надежда, которая возникла перед Европой, сделали возможным подписание Парижской хартии, фундамента нового европейского порядка. В этом документе впервые подчеркнуто на самом высоком уровне, что действия правительств в пользу сотрудничества и установления безопасности в Европе должны быть дополнены действиями на парламентском уровне.

Межпарламентский союз по своей сущности — лаборатория политических идей. Европа сейчас находится на волне важных перемен. Необходимо сделать правильные и полезные выводы из прошлого и раздвинуть рамки диалога и действия парламентариев, которые отныне должны главным образом принять форму конкретного сотрудничества как в сфере безопасности, так и в экономической, социальной, гуманитарной областях. Парламентарии не должны упустить возможностей, открываемых новой политической обстановкой. Межпарламентский союз выступает за установление глубоких связей и создание конкретных механизмов сотрудничества с парламентской ассамблеей СБСЕ в рамках общеевропейского процесса.

Хуан Хосе Лаборда Мартин — председатель сената Испании: Мадридская встреча внесет свой вклад в создание нового порядка, безопасности и сотрудничества в Европе, которое будет также содействовать тому, чтобы начатый Советским Союзом процесс преобразований увенчался успехом. И общий итог встречи — согласие, к которому пришли участники форума,— свидетельствует о желании преодолеть имеющиеся трудности.

Мы проявляем осторожность в оценке внутренних событий, происходящих в Советском Союзе, не хотим вмешиваться во внутренние дела, заинтересованы в сотрудничестве на уровне как парламентов, так и правительств наших стран. Наша позиция исходит из того критерия, что именно Советское правительство и его народ должны решить без вмешательства извне проблемы, возникающие в ходе важного процесса реформ. Национальные требования некоторых республик, на наш взгляд, должны с точки зрения европейской перспективы выдвигаться весьма осторожно, к ним нельзя подходить в отрыве от политических реальностей. Признание прав национальностей или республик должно, по нашему мнению, происходить в согласии с требованиями политических перемен и экономической реформы в СССР. Считаю, что стремление некоторых лидеров к частичным успехам может привести к общему провалу. Мы ожидаем благоразумия, проявления способности республик к диалогу, их взаимопонимания с центральными властями СССР.

В. ВОЛКОВ. (Соб. корр. «Правды»).
Р. СЕРЕБРЯННИКОВ. (Корр. ТАСС).
г. Мадрид.

Резонанс

Только безответственные политиканы и антивоенные круги могут выступать за безграничное сокращение Вооруженных Сил Советского Союза, — заявил один местный специалист в статье, опубликованной в «Правде» под заголовком «Парадоксы безопасности», пишет кубинская «Гранма».

Автор правдинского материала считает, что война в Персидском заливе и исчезновение военных структур Организации Варшавского Договора способствуют тому, что Североатлантический союз стал единственным полярным полюсом. В аналитической статье «Правды» напоминается, что блок НАТО подтвердил свои намерения сохраняться и продолжать деятельность, сообщает кубинская «Гранма».

Первый шаг

Индия — Пакистан

ДЕЛИ, 7. (Соб. корр. «Правды»). Прологом к заметному улучшению отношений между Индией и Пакистаном могут стать закончившиеся здесь переговоры между секретарем по иностранным делам Индии Мучкунд Дубей и его пакистанским партнером Шахраяр Ксаном.

В ходе делийской встречи подписано два соглашения. Наиболее важное из них, по общему мнению, — о предварительном уведомлении другой стороны о проведении военных маневров, переброске войск в приграничных районах. Между армейскими штабами двух стран с этой целью устанавливается прямая связь.

Стремлением к укреплению взаимного доверия проникнуто и второе соглашение — о предотвращении нарушения воздушного пространства двух стран, а также предоставлении воздушных коридоров над своей территорией и аэродромов для пролета военных самолетов другой стороны.

В обеих столицах рассчитывают, что достигнутые договоренности во многом помогут устранить взаимную подозрительность и недоверие.

В. БАЙКОВ.

ЗА 24 ЧАСА

ГОНКОНГ

ЭТОТ МИНИ-АВТОБУСИК, разъезжающий по улицам города, пожалуй, самый миниатюрный в мире. Куда уж меньше — 265 сантиметров в длину, 86 — в ширину и типичный «метр с кепкой»: его высота 107 сантиметров. При взрослом дяде-водителе, что естественно, его пассажиры — только школьники начальных классов. Именно для их образовательно-познавательных экскурсий местная компания построила автобус-«пони» с мотором в пять лошадиных сил.



Телефото Рейтер — ТАСС.

ФРГ

50 ТЫСЯЧ МАРОК получит тот, кто предоставит информацию, которая поможет арестовать убийцу или хотя бы найти его транспортное средство. Об этом объявили сотрудники специальной комиссии федерального ведомства по уголовным делам, занимающиеся расследованием обстоятельств убийства Детлефа Роведдера — руководителя ведомства по распродаже государственной собственности в бывшей ГДР.

ДАНИЯ

ИЗБРАЛ КОЛЛЕКТИВНОЕ РУКОВОДСТВО партии в составе пяти человек Центральный Комитет Коммунистической партии Дании. Таким образом, отмечает информационное агентство Ритсаус бюро, упраздняется пост председателя партии, которая сегодня насчитывает в своих рядах около 2,6 тысячи человек. Из-за недостаточного количества подписчиков прекратилось издание печатного органа КПД — газеты «Ланд ог фольк».

АФГАНИСТАН

БОЛЕЕ 4.000 ПАКИСТАНЦЕВ принимали непосредственное участие в боях за город Хост на стороне отрядов афганской оппозиции. Около 100 из них убиты, многие получили ранения, сообщает агентство Бахтар со ссылкой на пакистанскую газету «Джанг».

ПОЛЬША

С ПОНЕДЕЛЬНИКА поляки могут без виз отправляться в шесть европейских стран — Бельгию, Германию, Голландию, Италию, Люксембург и Францию. В железнодорожных и авиационных кассах уже за несколько дней активно выкупались билеты на эти направления. Без визы поляки могут находиться там до трех месяцев с условием, что не будут работать.

ФРГ — США

США НАМЕРЕНЫ ВЫВЕСТИ ИЗ ФРГ значительно больше своих войск, чем предполагалось ранее. Вместо запланированного вывода 56 тысяч военнослужащих Пентагон отправит на родину примерно 176 тысяч человек, сообщила сегодня газета «Вельт ам зонтаг». Таким образом, указывает газета, до 1995 года число американских военнослужащих в Федеративной Республике сократится с 204 тысяч до 70 тысяч человек.

США

ОТБЫЛ НА БЛИЖНИЙ ВОСТОК государственный секретарь Дж. Бейкер. Он посетит Турцию, Египет и Израиль, сделает остановку в Сирии. Поездку Бейкера расценивают как продолжение усилий Вашингтона по установлению на Ближнем Востоке «более прочного и безопасного мира».

КУБА

56 ЧЕЛОВЕК ПОГИБЛИ и 200 получили ранения в результате крушения поезда, следовавшего по маршруту Гавана — Гуантанамо. Катастрофа произошла в 230 километрах от кубинской столицы.

(ТАСС, 7).

Догонит ли Польша «брюссельский экспресс»

Л. Валенса в Бельгии

Интерес к этому визиту был очевиден еще до того, как он начался. Газеты много писали о «новой Польше», о необычной биографии ее президента и все как одна строили предположения насчет «магистральной цели» поездки. В ряде комментариев просматривалась и определенная спекулятивность по поводу ее приоритетов, основанная на том, что Л. Валенса, которого пригласило в Брюссель руководство Европейского сообщества, должен был также встретиться с руководством НАТО.

Основные акценты, которые польский президент расставил за день до приезда, практически выбили почву для такого рода спекуляций. В интервью газете «Либр Бельжик» он заявил: «Я еду в Брюссель не для того, чтобы стучаться в дверь НАТО, а для того, чтобы проложить Польше путь к европейской интеграции». И все же многие журналисты, с которыми я беседовал в аэропорту в ожидании самолета с Валенсой, предпочитали судить не по предварительным, а по итоговым заявлениям.

Сначала польский президент встретился с генеральным секретарем Североатлантического альянса М. Вернером (встреча проходила не в штаб-квартире НАТО, а в посольстве Польши, поскольку носила неофициальный характер). Выступая по ее завершении перед журналистами, Валенса сказал, что считает необходимым сохранение НАТО в переходный период, предшествующий созданию на континенте системы всеобщей безопасности. Отметив, что после роспуска военных структур Организации Варшавского Договора восточноевропейские страны «оказались в пустоте», он вместе с тем подчеркнул, что Польша не намерена обращаться с просьбой о приеме в НАТО. «В эту новую эпоху,— сказал президент,— мы выступаем за единую Европу, включающую Советский Союз, и не хотим, чтобы у СССР сложилось впечатление, будто мы что-то предпринимаем против него».

За создание общеевропейской системы безопасности с участием СССР высказался и М. Вернер. Кроме того, он указал на необходимость расширять сотрудничество со странами Восточной Европы — как в рамках СБСЕ, так и на двусторонней основе. Посмотрим, как это будет осуществляться на деле. Многое, думаю, покажет официальный визит Валенсы в НАТО.

Более конкретными выглядят итоги переговоров президента Польши в штаб-квартире «Общего рынка». На итоговой пресс-конференции и он, и председатель Комиссии европейских сообществ Жак Делор дали понять, что уже в нынешнем году между Польшей и ЕЭС может быть подписано соглашение об ассоциации. Если это произойдет, Польша окажется первой восточноевропейской страной, которая вступит в теснейшие отношения с «Общим рынком». Соглашения такого рода предусматривают как широкое экономическое сотрудничество, включая свободную торговлю, так и существенную «ассоциацию» в политической и культурной областях.

Еще любопытней другое. На пресс-конференции Валенса подтвердил, что перспективной целью является вступление Польши в ЕЭС, а Делор — впервые в столь определенной форме по отношению к восточноевропейской стране допустил такую вероятность. По его словам, уже в соглашение об ассоциации может быть включен «соответствующий политический сигнал». Некоторые западные газеты в связи с этим бьют в колокола, возвещая о предстоящем расширении ЕЭС. Однако, на мой взгляд, делают это преждевременно. Процесс превращения «политического сигнала» в реальную интеграцию явно будет очень длительным.

В. ПЕРЕСАДА.
г. Брюссель.

Фотофакт



▲ КОНТРОЛЬ НА ДОРОГАХ. Всеобщая забастовка охватила в минувшую субботу все населенные пункты сектора Газа и некоторые районы Западного берега реки Иордан. Отмечены массовые антиизраильские выступления. В большинстве городов израильские солдаты без предупреждения открывали огонь по арабам. В стычках с оккупантами убиты два палестинца, не менее 33 человек получили ранения. Тщательная проверка документов и имущества «путешествующих» палестинцев стала повседневной обязанностью израильских патрулей.



▲ НОВОЕ ЛИЦО ТИРАНЫ. Впервые после второй мировой войны в Албании были проведены парламентские выборы. Страна приблизилась к демократии, расширения которой требуют тысячи манифестантов, митингующих на улицах албанской столицы.

Фото из еженедельника «Нувель обсерватер» и газеты «Юманите диманш».

Заявление Центра общественных связей КГБ СССР

В последнее время в некоторых болгарских средствах массовой информации появились различные инсинуации и клеветнические материалы, смысл которых сводится к тому, что национальные службы безопасности Болгарии, в прошлом сотрудничая с КГБ, работали в ущерб интересам собственной страны. В этой связи центр общественных связей КГБ СССР считает необходимым заявить следующее:

Взаимодействие между Комитетом госбезопасности СССР и министерством внутренних дел Болгарии ранее осуществлялось в строгом соответствии с Договором о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи от 12 мая 1967 г. и строилось на принципах равноправия, уважения государственного суверенитета и невмешательства во внутренние дела друг друга.

С учетом новых реалий во внутренней и внешней политике обоих государств были внесены и необходимые коррективы в сотрудничество органов государственной безопасности двух стран. В настоящее время оно заключается в основном в обмене информацией по вопросам международного терроризма, наркобизнеса и организованной преступности, что также полностью отвечает интересам национальной безопасности Советского Союза и Болгарии.

Распространяемые некоторыми болгарскими средствами массовой информации измышления и поиски нового «внешнего врага» наносят очевидный ущерб традиционно дружественным связям между нашими государствами, сеют недоверие и подозрительность. Ответственность за это целиком лежит на совести авторов указанных публикаций и тех, кто стоит за этой неприглядной кампанией.

СООБЩАЮТ КОРРЕСПОНДЕНТЫ «ПРАВДЫ»

Неаполь без Марадоны

РИМ, 7. (Соб. корр. «Правды»). Неизвестно, как там будет дальше с футбольной карьерой Диего Армандо Марадоны, но ее итальянский период завершен раз и навсегда. Аргентинский нападающий, предварительно отправив на родину все имущество и семью, вылетел вслед за ними. Причем, по его словам, окончательно.

Прощание с Неаполем и футбольным клубом «Наполи» не было теплым. Самолет, перенесший Диего за океан, еще не взлетел, когда было объявлено решение дисциплинарной комиссии итальянской федерации футбола: «в предварительном порядке» Марадона отстранен от игр по выдвинутым против него обвинениям в употреблении кокаина: два анализа на допинг, сделанные после матча чемпионата страны с командой Бари, дали положительный результат.

Диего уехал, не дождавшись не только приговора дисциплинарной комиссии. Остались на полпути еще два разбирательства, уже чисто судебных. Одно из них связано с иском неаполитанки К. Синагры, требующей признания Марадоной отцовства в отношении ее пятилетнего ребенка.

Второе дело, по которому аргентинский футболист выступает обвиняемым, еще серьезнее. Оно родилось из расследования международного бизнеса по торговле кокаином, в котором участвует неаполитанская сестра мафии — каморра. Как установила полиция, Марадона был замешан в этом грязном деле и уж во всяком случае — «баловался» кокаином сам.

Несколько недель назад прокуратура объявила «дело» Марадоны, с которым как будто все уже ясно, будет выделено в самостоятельное производство, уже через месяц может состояться судебный процесс. Но у многих здесь сразу возникли в этом сомнения: слишком много значит футбол в Неаполе, и слишком много значит имя Марадоны для неаполитанского футбола, чтобы вот так просто осудить его.

И вот Диего отпустили. Перед отлетом он дал интервью германской газете «Бильд»: то ли потому, что хорошо заплатили, то ли в пику «враждебной» итальянской прессе. Он опять выставил себя жертвой заговора: руководство «Наполи» якобы отомстило ему за решение покинуть футбол.

Признаюсь: к футболу я отношусь достаточно спокойно и к личности Марадоны никогда не испытывал особых симпатий — его «звездные» капризы и скандальные выходки, на которые до поры закрывали глаза, известны давно. И все-таки и у меня в последнее время тоже складывается впечатление, что футболисту просто мстят. Уж слишком «вдруг» все на него стало валиться: и разоблачения связей с каморрой, и обвинения в торговле наркотиками, и оргии с проститутками. И теперь — употребление кокаина: каким бы скандалистом ни был Марадона, но это — профессионал высшей пробы, прекрасно знающий все законы игры как на поле, так и вне его, вряд ли бы он так глупо «подставился» перед ответственным матчем.

Появится ли он еще когда-нибудь на берегах Неаполитанского залива? Уезжая, Диего заверил журналистов, что готов будет предстать перед итальянскими властями по первому их требованию.

Н. МИРОШНИК.

БРАЗИЛИА, 7. (Соб. корр. «Правды»). В международном аэропорту «Эсейса» в Буэнос-Айресе, куда прибыл Марадона и где его поджидала целая армия журналистов, он попросил у прессы «перемирия на 15 дней», сел в черный «мерседес» и укатил в город. По дороге Диего, чтобы сбить назойливых репортеров со следа, сменил автомобиль на синий «пежо». Тщетная уловка: вокруг его резиденции на улице Кантильо 4500 в квартале Вилла-Девото его уже ждал целый взвод газетно-журнальной братии.

Общественное мнение Аргентины по поводу Марадоны разделилось: 58 процентов аргентинцев считают, что футболист окончательно потерял свой престиж; 42 процента выразили надежду, что он все-таки сможет поправить свое положение. Стоявший у руля аргентинской команды на чемпионате мира в Италии Карлос Билардо присоединился к мнению тех, кто считает: Марадоне мстят за то, что Аргентина выбила Италию на самых подступах к золотым медалям. В правительственных кругах реакция более жесткая. Вслед за председателем аргентинского комитета по спорту Гальмарини, выразившим возмущение «отвратительным примером, который Марадона подает аргентинским мальчишкам», с подобного же рода критикой на него обрушился вице-президент республики Эдуардо Дуальде. Президент Карлос Менем проявил сдержанность: «Не будем распинать его на кресте в столь жестокой форме. Давайте лучше поможем ему», — сказал он.

Трудно сказать, потеряет ли Марадона доброе имя. А вот убытки от происшедшего выражаются в цифры с шестью нулями. Коммерческой фирме «Марадона» они обойдутся примерно в 20 миллионов долларов. Два футбольных сезона, которые предстояло отыграть за «Наполи», стоят 8,4 миллиона долларов. Это не считая «специальной премии», сумма которой держится в секрете. Еще более велики потери в сфере рекламного использования его теперь безнадежно подпорченного имиджа. С группой «Аджана энтерпрайз» был подписан контракт на 5,2 миллиона долларов. С «Пумой», которую теперь контролирует японский капитал, — на 4,4 миллиона. С другой японской фирмой — «Фудзи ксерокс» — на один миллион. С аргентинской «Альфахорес Дигитос», рекламируя ее шоколадное печенье, на 1,8 миллиона.

Солидно набежит и «по мелочам». 290 тысяч долларов причитается от телевидения княжества Монте-Карло за регулярные футбольные комментарии на его «голубом экране». 280 тысяч — от испанского журнала «Фигуринес» за то же самое, изложенное в письменном виде. 310 тысяч — за вояж в Японию и столько же — за поездку в Саудовскую Аравию с демонстрационным показом своих спортивных талантов.

С. СВИСТУНОВ.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР...

БУЭНОС-АЙРЕС, 7. (ТАСС). «Это решение не является окончательным, и мы намерены опротестовать его» — так прокомментировал в субботу доверенное лицо Диего Марадоны Маркос Франчи, вынесенное итальянской федерацией футбола решение о дисквалификации знаменитого аргентинского форварда на 15 месяцев.

Белое меньшинство?

Грозит ли белым американцам перспектива стать национальным меньшинством в Соединенных Штатах? На данном этапе, конечно, нет и в самом отдаленном будущем тоже. Однако в 80-х годах расово-этнический характер страны претерпел изменения, которые специалисты здесь называют не иначе, как головокружительными.

Согласно опубликованным в Вашингтоне данным бюро переписи, за прошедшую декаду число американцев азиатского происхождения увеличилось на 107,8 процента, составив 7,3 млн. человек. На 53 процента — до 22,4 млн. человек — возросла численность выходцев из испаноязычных стран. Американских индейцев стало больше на 37,9 процента, и их сейчас 2 миллиона.

Что же касается белых американских граждан, то они находятся «в отступлении» — их доля в населении страны сократилась за десять лет с 83 до 80,3 процента, составляя 199,7 миллиона человек при общей численности жителей США в 248,7 миллиона человек. И это на фоне того, что в целом численность американских национальных меньшинств росла в 80-х годах почти в два раза быстрее, чем в годах 70-х. В таких штатах, как Калифорния и Нью-Мексико — основные места расселения испаноязычных американцев, есть, по мнению специалистов, основания говорить о возможности того, что белые останутся в меньшинстве к концу нынешнего века. Сейчас на их долю соответственно приходится уже 57 и 50 процентов.

Основанные на итогах переписи населения в 1990 году данные дают несколько объяснений всем этим переменам в расово-этническом «калейдоскопе». В частности, приток эмигрантов значительнее из испаноязычных и азиатских стран, уровень рождаемости среди национальных меньшинств выше, чем у белых.

Как бы то ни было, при всех издержках ассимиляции в обществе, социально-экономическом неравенстве, сохраняющейся неравномерности прогресса и даже изолированности тех или иных этнических групп населения «американский тигель» довольно успешно переплавляет их всех в одну нацию. Сейчас, когда в мире так много обществ страдают от ксенофобии, трайбализма, националистического сепаратизма, Америке удается поддерживать единую гражданскую культуру, без которой не может быть цельного, стабильного государства.

В. ГАН. (Соб. корр. «Правды»).
г. Вашингтон.

СЕРПАНТИН

Страшная месть

Областная газета «Днепровская панорама» рассказала о следующем случае.

В квартиру, где жил со своей семьей врач, вбежала заплаканная дочь и сообщила, что ее изнасиловал сосед. Насильника задержали.

Но вот визит в РОВД нанесла мать великовозрастного шалопая — и его выпустили.

Отец пострадавшей, узнав, что насильник на свободе, решил отомстить. Вооружившись тяжелой сковородкой и прихватив хирургические инструменты, он направился в квартиру обидчика. Оглушив его, врач приступил к операции, в результате которой парень стал... скопцом. Сложив «отсеченное» в целлофановый мешочек, хирург принес его в милицию, где и был арестован.

Отец пострадавшего поклялся сделать то же самое с хирургом.

Первоапрельская шутка!—усомнился я и перезвонил заместителю главного редактора газеты В. Бедринцу.

— К сожалению, не шутка, — подтвердил он. — Идет следствие.

Н. МИРОНОВ.
(Корр. «Правды»).

Хотя жертв и нет...

Двумя случившимися подряд ЧП ошеломлены жители Тюмени. Вначале город потрясло известие о том, что среди бела дня обрушилось здание Тюменского индустриального института. Целая секция с первого по пятый этаж «съехала» словно обтаявшее мороженое. Не успели толком обсудить случившееся, как новый удар судьбы — 5 апреля ближе к полудню жители части улиц Тюмени внезапно стали чихать и кашлять. Окрестный воздух был густо пропитан чем-то вроде нашатыря. Возникла легкая паника. В дело вступил местный штаб гражданской обороны...

Как выяснилось, беспокойства были не напрасны. На Тюменском мясокомбинате в результате аварии произошла большая утечка аммиака.

Оба ЧП закончились, к счастью, без жертв. Но завершать сообщения о них на оптимистической волне не хотелось бы. Ведь оба происшествия — далеко не случайность. Это вполне закономерные тревожные напоминания о всеобщей халатности и безответственности.

(Корр. «Правды»).

Слушать космос



Новые типы дифракционных антенн разработаны учеными Академии наук СССР кандидатами физико-математических наук Олегом и Игорем Миниными. Нетрадиционные материалы и простота изготовления сделают новую разработку доступной для самого широкого потребителя, а универсальность в использовании позволит принимать сигналы от телевизионных спутников.

● Братья-близнецы Минины.

Фото Б. Долгина.

От понедельника до воскресенья

● СРАЗУ ДВЕ ВЫСТАВКИ развертываются в залах Академии художеств СССР во вторник, 9 апреля. На одной из них, как сообщила начальник отдела пропаганды академии Галина Зайкина, будут представлены произведения художника-графика Д. Бисти. Зритель увидит созданные им иллюстрации к книгам В. Маяковского, И. Тургенева, Лопе де Вега, другим произведениям русской и мировой классики. Вторая выставка посвящена творчеству известного скульптора Ю. Чернова. Он автор монументов Л. Красину в Кургане, М. Келдышу в Москве.

● МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ «ЛЕНИНГРАДСКАЯ ВЕСНА» будет продолжен до пятницы 12 апреля. В нем участвуют известные советские музыканты, композиторы из США, Канады, Италии, Франции, сообщил заведующий отделом Союзконцерта СССР В. Носов. В программе смотра музыка Японии.

● МУЗЫКА МОЦАРТА ПРОЗВУЧИТ в залах белорусской столицы на традиционном фестивале «Минская весна». Так отмечают здесь двухсотлетие со дня смерти великого композитора.

● ЗНАМЕНИТУЮ ХОХЛОМСКУЮ РОСПИСЬ можно увидеть на стендах Центрального дома художника. Произведения прославленных мастеров привезены в столицу из села Семино и города Семенова Нижегородской области. Триста лет назад этот промысел основали в селе Хохлома.

● ФЕСТИВАЛЬ «ВТОРАЯ ПРЕМЬЕРА» пройдет 9—16 апреля во Всесоюзном киноцентре в Москве. Зритель познакомится с картинами, поставленными в последние два года. Не все из них дошли до широкого зрителя. Среди них «Бумажные глаза Пришвина» В. Огородникова, «Оно» С. Овчарова, «Черный монах» И. Дыховичного. Неизвестны зрителю и картины «Смиренное кладбище», «Балкон», «Замри, умри, воскресни». В рамках фестиваля впервые пройдут ретроспективы произведений, созданных Андреем Тарковским и Сергеем Параджановым.

Подготовил
В. МОЛЧАНОВ.

Прости нам грехи наши...

Не так уж часто телевидение балует нас свежими фильмами. В последнее время все больше приходится довольствоваться старым и, увы, не всегда «золотым» фондом ЦТ. И вот на прошлой неделе — сразу две новые картины. Обе — так совпало — сделаны на «Беларусьфильме». В обеих дебютируют большими работами вчерашние операторы: четырехсерийную экранизацию повести Элизы Ожешко «Хам» осуществил Дмитрий Зайцев в содружестве с молодым режиссером Сергеем Шультой; двухсерийную социальную драму «Прости нас, мачеха Россия» поставил Юрий Елхов. Обе работы, как мне кажется, заслуживают внимания.

ПРЕМЬЕРЫ ТЕЛЕЭКРАНА

УЖЕ ПЕРВЫЕ КАДРЫ «Хама» с головой выдают операторское прошлое постановщика. Только человек, чуткий к пластике, волшебству «движущихся картинок», мог создать в фильме такой завораживающий, пленительный образ белорусской земли, одинаково прекрасной и в лютую декабрьскую стынь, и в удушливо-сладкий сенокосный полдень, и в слякотную непогодь серых осенних сумерек...

Размеренная жизнь природы, свершающей свой неумолимый круговорот под вечной холстиной неба, по-своему вторит судьбам героев, их страстям — сильным и глубоким, как звук колокола. Любовь и ненависть, добродетель и соблазн, грех и искупление, святотатство и вера — вот круг извечных нравственных максим, притяжение которых испытывает образное пространство фильма. Столь же извечен и сюжет ленты — нехитрая история о том, как белорусский рыбак Павел — мужик, черная кость, а значит, по мнению шляхтича, «хам» — навсегда потерял голову от утонченной господской служанки, чей отец был «голубых кровей» и играл «на фортепианах». У Пушкина, творившего задолго до Э. Ожешко, уже сказано об этом: «они сошлись — вода и пламень»...

Основательный, честный, живущий в согласии с природой, богом и самим собой Павел, и красивая, своенравная, греховная Франка — как разительно несхожи герои между собой, как трудно им поддерживать лад в этой заведомо обреченной семье... Гордыня, сословная спесь Франки, ее вспыхивающая приступами «тоска о несбывшемся» не врачуются ни годами размеренного бытия в кругу крестьянских забот, ни христиански-смиренным всепрощением Павла, ни подступающей старостью («сорок лет — бабий век»)... Разлад женской души, одержимой желанием шалого, неземного, ослепительного счастья и не видящей, не приемлющей счастья каждодневного, сущего, надежного, как ломоть ржаного хлеба на столе,— эта драма страстной, гордой и холодной души сыграна удивительной польской актрисой Ханной Дуновской на пределе эмоциональной раскованности. Порой кажется, что пленка не выдержит этой амплитуды изменчивых чувств — от восторженной чистоты до бесстыдного блуда, от тихой нежности до сатанинской злобы, от щенячьей преданности до черного вероломства. И если выдерживает, то благодаря не только мастерству актрисы, но и условностям жанра, ведь «Хам» — это откровенная мелодрама, не стыдящаяся, подобно главному герою (хорошая, достойная работа Г. Шкуратова), своего «низкого» происхождения. Мелодраму безумно любят зрители (вспомним фантастический успех «Рабыни Изауры»), но мало кто из наших режиссеров умеет соблюсти ее законы, не поступившись при этом тактом, вкусом, кинематографической культурой. В случае с «Хамом» благодаря творческой работе оператора В. Спорышкова, художника В. Чертовича, композитора Э. Денисова это удалось.

В ОТЛИЧИЕ от «Хама», апеллирующего к вечным, вневременным категориям, фильм «Прости нас, мачеха Россия» крепко повязан с нашим нынешним общественным самочувствием, со столь памятными для народа горькими вехами двадцатого века. Апогей лютого сталинского террора, кровавая, немилосердная война, наконец, октябрь 1964-го (время отстранения от власти Хрущева) — вот горькие отметины истории, на которых заострено внимание авторов фильма (сценарий В. Раздольского, оператор С. Зубиков).

Материал диктует стиль, поэтому работа Ю. Елхова аскетична в изобразительных средствах, строга, графична в пластике. Она обращается не к чувствам зрителя, а к его мышлению. Да и сюжета в привычном смысле слова здесь нет. По жанру это фильм-диалог, фильм-диспут, участники которого — следователь Осмоловский (П. Вельяминов), осужденный Рудаков (Ю. Будрайтис), член комиссии по реабилитации Зимина (Л. Гурченко) — заняты повторным расследованием дела, а по сути — поисками правды о неправедном времени.

Не все одинаково удалось в этом непростом, трудно текущем фильме. Самое туманное место в нем — перипетии судьбы Рудакова, фигурирующего в деле сразу в нескольких ипостасях и под несколькими фамилиями. Вся первая часть ленты слишком плотно «упакована» пока ничего не говорящей зрителю информацией, обрывками сведений и судеб, в которых с первого раза нелегко разобраться. Боюсь, что многие зрители раздраженно выключили телевизор, не дождавшись «момента истины», который-таки наступил во второй части фильма. И связан он с пронзительной темой человеческого достоинства, совести, чести, которыми не вправе поступаться каждый из нас даже перед лицом смертельных испытаний. Рудаков и Зимина достойно вынесли «свинцовые мерзости» жизни, и потому с такой печалью и нежностью они могут посмотреть в глаза друг другу в тот миг, когда невиновность неправедно осужденного будет подтверждена всем ходом повторного расследования. Забыть ли мне горьковатый оптимизм Рудакова, улыбку надежды, впервые смутно проступившую на его измученном лице? Но не забыть мне, увы, и отчаяние, смертную муку в глазах Зиминой, которую буквально оглушит известие о том, что показательная «кампания» по пересмотру дел сворачивается...

А ведь мы могли их не увидеть— две ленты, показанные по ЦТ. Почему?

Фильм точно передает психологическое состояние общества в тот достопамятный момент, когда хрущевская «оттепель» пошла на убыль, а с газетных страниц, с высоких трибун уже повеяло ощутимыми заморозками. И потому опять приободрился конформист Осмоловский, и вернул былой металл в модуляции вкрадчивого голоса «сталинский сокол», полковник КГБ Стеблин (Р. Янковский), и поэтому единственный выход для Зиминой в этой ситуации — пустить пулю в висок. Горечь обманутых надежд, трагедия крушения веры, отчаяние поколения, прожившего лучшие годы под прессом тоталитаризма и успевшего, увы, лишь обжечься глотком свободы—эта тема звучит в фильме со строгой силой, делая новую работу белорусских кинематографистов жгуче злободневной.

НАВЕРНОЕ, трудно найти еще две такие разные ленты, как «Хам» и «Прости нас, мачеха Россия». Да и не стоит натужно искать их схожесть, что считается долгом рецензента в подобных случаях. Обаяние этих работ — как раз в их жанровом, тематическом, стилевом своеобразии, что, полагаю, соответствует устремлениям зрителей, сидящих частенько на полуголодном духовном пайке.

И здесь я не могу не коснуться деликатной темы бойкота телевидения со стороны части кинематографистов. Уважаемые мною деятели кино призывают своих коллег не участвовать в передачах ЦТ (к слову говоря, в презентации фильма «Прости нас, мачеха Россия» по первой программе выступили Л. Гурченко, П. Вельяминов, Ю. Будрайтис, Г. Капралов, надо ли расценивать это как «штрейкбрехерство»?), снимать с эфира свои ленты. Под письмами о бойкоте есть и подпись первого секретаря Союза кинематографистов Белоруссии В. Никифорова.

Истина конкретна, говорили древние. Признавая право кинематографистов не соглашаться с курсом и политикой руководителя телевидения, не могу не сказать о самой форме их протеста. Ведь если следовать логике бойкота «до упора», то и увиденные на прошлой неделе ленты мы могли бы не увидеть. Трудно поверить, что лидер белорусских кинематографистов, в чьем объединении, к слову говоря, снят фильм «Прости нас, мачеха Россия», искренне хотел этого...

Л. ПАВЛЮЧИК.

Турнирная орбита

◆ *ВЕЛОСПОРТ. Бельгиец Люк Роозен вышел победителем четвертого этапа традиционной велогонки «Воклюз» во Франции. Ленинградец Михаил Орлов — четвертый.*

◆ *ФИГУРНОЕ КАТАНИЕ. Москвичи Алики Сергиаду и Юрис Разгуляев вышли победителями международных соревнований фигуристов в танцах на льду в Лионе (Франция). Ирина Лобачева и Алексей Поспелов заняли третье место.*

(ТАСС).

СПРАВКИ

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

8 апреля

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 6.30 — «Утро». 9.00, 19.15 — «Контакт». 9.20 — Футбольное обозрение. 9.50 — Мультфильм. 10.10 — «Как исправить папу». Художественный фильм. 12.00, 15.00, 23.45 — ТСН. 12.15 — «Был. Есть. Буду». Документальный фильм. 15.15 — «Жизнь сначала». Художественный телефильм. 16.30 — Мир увлеченных. «Цветы в доме». 16.45 — «Юрты в степи». 17.10 — «Образование: IBM в СССР». 17.25 — Минуты поэзии. 17.30 — Детский час. 18.30 — Меридиан. 18.45 — «Идем к рынку». Кто подаст на культуру? 19.30 — Мультфильм. 19.50 — «Запомни песню!» 20.05 — Премьера художественного телефильма «Одиночки». 1-я серия (Австралия). 21.00 — Время. 21.45 — Премьера фильма-спектакля «Сотворение». 0.05 — Концерт. 0.45 — «Пляжный разбойник». Художественный телефильм. 1.50 — Портрет. Роберт Амирханян.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — Утро делового человека. 8.00 — Гимнастика. 8.15 — Научно-популярный фильм. 8.35, 9.35 — Литература. 9-й класс. Н. В. Гоголь. «Мертвые души». 9.05 — Итальянский язык. 10.05 — Русская речь. 10.35, 11.40 — Биология. 7-й класс. Гидра, медуза и другие. 11.05 — Мир денег Адама Смита. 12.10 — Мультфильм. 12.15 — «Дебют лауреата». Концерт. 13.10 — Планета. 14.15 — «Герой нашего времени». Документальный телефильм. 14.50 — Концерт. 17.00 — Мультфильм. 17.20 — Народные мелодии. 17.30 — «Злой дух над Иенгрой». О проблемах экологии. 17.55 — Коллаж. 18.00 — Телевизионный музыкальный абонемент. 19.15 — Конный спорт. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Это вы можете. «Техника для инвалидов». 21.00 — Время. 21.45 — «Круглый стол» по итогам работы внеочередного Съезда народных депутатов РСФСР. 22.45 — «Троянский конь». Художественный телефильм. 1-я серия. 23.50 — Танцы, танцы, танцы.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 19.00 — Панорама Подмосковья. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Добрый вечер, Москва! 23.45 — «Жизнь сначала». Художественный телефильм.

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 19.00 — Школьный час. 20.00 — «Если вам за...» 20.45 — Итальянский язык. 21.15 — Наш сад. 21.45 — Мир увлеченных. «Дай лапу, друг!» 22.00 — Диалог с компьютером. 22.45 — «Культурные столицы Европы». Научно-популярный фильм (Италия). Фильм 1-й — «Венеция».

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 14.00 — Телевизионная музыкальная лотерея «Да!» Повтор от 7/4. 15.00 — «А дольше всего продержалась душа...» Памяти Мариса Лиепы. Документальный фильм. 15.45 — Мультфильм. 15.55 — «Зебра». Программа для подростков. 17.30 — Телестанция «Факт». 17.35 — «Музыка» — детям». 17.55 — «Монитор». Повтор от 7/4. 18.55 — Мультфильм. 19.05 — «Гражданин и закон». 20.05 — Реклама. 20.10 — Телестанция «Факт». 20.30 — «Большой фестиваль». 20.45 — «Спорт, спорт, спорт». 21.00 — Время. 21.45 — «600 секунд». 22.00 — «Пятое колесо». 0.30 — «Элегия». Документальный телефильм.

РАДИО

8 апреля

РАДИО-1. 9.00 — По страницам центральных газет. 9.15 — М. Пришвин. «Страницы дневников». 9.35 — «Радиослушателям о народной песне». 10.15 — Радиостанция «Смена». В выпуске «Альбом Бим-Бом». 11.00 — «На актуальные темы». 11.15 — «Мастера вокального искусства». Ф. Корелли (к 70-летию со дня рождения). 12.00 — Радиостанция «Союз». 12.30 — «В рабочий полдень». 13.10 — «Возвращенные имена». Г. Иванов. Литературная радиокомпозиция. 14.00 — «Приглашают радиостудии страны». Новые произведения композиторов Татарстана. 14.40 — А. Ткаченко. «Пост-кооператор». Рассказ. 15.15 — Фрагменты из музыкального спектакля В. Дашкевича «Клоп». 16.00 — Радиостанция «Смена». 18.00 — А. Глазунов — симфоническая поэма «Стенька Разин»; М. Глинка — Музыкальные фрагменты к трагедии Н. Кукольника «Князь Холмский». 18.40 — «Человек и закон». Радиожурнал. 19.30 — На сессиях Верховных Советов СССР и РСФСР. 20.00 — Д. Танидзаки (Япония). «Та, которую люблю». Новелла. 20.45 — Международный дневник. 21.00 — «Радиостудия 73» в прямом эфире. Тема: «Семья и психическое здоровье ребенка». 22.30 — «Страницы древнерусской литературы». «Разорение Батыем Рязани». 23.15 — «Вечерний курьер». 0.02 — «Полуночник». Музыкально-художественная программа.

ТЕАТРЫ

8 апреля

МАЛЫЙ ТЕАТР — сцена на пл. Свердлова, 1/6 — **Недоросль.**
ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — **Дама без камелий** (премьера); в помещении Театра им. Моссовета — **Три возраста Казановы.**
ТЕАТР им. Вл. МАЯКОВСКОГО — **Валенсианские безумцы;** Филиал — **Смех лангусты.**
ТЕАТР ЮНОГО ЗРИТЕЛЯ — Гастроли Воронежского театра юного зрителя — **Лапшедром.**
ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР на Малой Бронной — **Неугомонный дух.**

ПОГОДА

В предстоящую неделю на европейской территории СССР сохранится теплая погода, в западной ее половине вероятны небольшие осадки. В среднем за неделю температура ожидается выше нормы: на юге территории на 2—4 градуса, на остальной части на 4—10 градусов.

В Прибалтике и Белоруссии временами небольшой дождь, ночью 0—5 градусов тепла, днем 8—13 градусов.

В Ленинграде временами небольшой дождь, ночью 0—4 градуса тепла, днем 7—12 градусов тепла.

В Москве и Подмосковье в отдельные дни небольшой дождь, ночью 0—5 градусов тепла, днем 10—15 градусов тепла.

«СПОРТЛОТО»

Результаты 14-го тиража лотереи «Спортлото» «6 из 45» и «5 из 36».

«6 из 45»: 8, 12, 23, 26, 28, 43.
«5 из 36»: 12, 14, 16, 23, 24.
(ТАСС).

ВОЗВРАЩАЯСЬ К ТЕМЕ

В «Правде» уже сообщалось, что в ноябре прошлого года в Ростове состоялся съезд казаков Дона. На нем было принято решение «трансформировать» съезд в Большой Круг, который имел бы право избрать атамана донских казаков. Атаманом стал сын великого писателя, кандидат философских наук Михаил Михайлович Шолохов. В своих письмах читатели обращают внимание на то, что средства массовой информации, к сожалению, рассказали о съезде не всю правду. Такое важное событие в результате обрастает слухами и нелепицами. Это заставило меня снова вернуться к тем дням.

КРАСНЫЕ И БЕЛЫЕ?

Выборы атамана и разговоры вокруг этого события

«СТРЕЛЯЙТЕ НАС, СТАРИКОВ». Среди тех, кто приветствовал съезд, был и секретарь Ростовского обкома партии А. Боков. Зал отреагировал аплодисментами. Но это не всем понравилось. Один из участников поднялся на сцену и сказал примерно следующее: «Кто нас приветствовал? Представитель компартии, которая казаков уничтожала. За что же ему аплодировать?» Поднялся шум. Послышались выкрики: «Правильно говорит!», «Неправильно, позор!..» Зал раскололся. Крики не утихали. Тогда встал с места старейшина совета стариков А. Зимин. Члены совета сидели на сцене большим полукругом. Опираясь на палку, Зимин подошел к краю сцены, где стоял микрофон. На Дону Андрея Петровича хорошо знают. Хлебнул он лиха немало. Не минула его чаша расказачивания. Был репрессирован. Потом война. Вернулся в орденах. Но как ни ломала его жизнь, головы не терял. «Как же так получается, казаки? — спросил он притихший зал. — Вы на партию поднимаете руку? Тогда стреляйте и нас, стариков, всех стреляйте, потому что почти все мы коммунисты».

Кто-то еще пытался кричать, свернуть разговор в конфликтную зону. Не дали. Не удалось взять верх тем, кто хотел бы и сегодня делить казаков на белых и красных. Да и как делить? Под Старочеркасском, в Монастырском урочище, например, есть братская могила захороненных в 1641 году казаков, погибших в пору известного «азовского осадного сидения». Прошло более трех веков, а счет похороненным казакам на том месте оказался дополнительным. В Монастырском урочище преданы земле и казаки, сложившие головы в годы гражданской войны. Свела вместе могила — и красных, и белых. А в 1941 году тут были похоронены моряки с погибшей канонерки. Вот так распорядились история и время. Так что, теперь устроить суд у этой могилы над своими отцами и дедами, что рядом лежат? Спорить над ней, кто прав был из них и кто виноват? И схватываться в споре за грудки, а то и за сабли? Нет уж. Это все принадлежит истории. Уроки извлечь? Это да.

ОТВЕТ СЫНА ШОЛОХОВА. Но попытка посеять смуту, науськать съезд на коммунистов была еще раз предпринята после выборов атамана донских казаков. Вначале все шло нормально. Радостно хлопали, громко кричали: «Любо! Качать атамана!» Надели на Михаила Михайловича Шолохова бурку, что привезла на съезд немолодая казачка из станицы Обливской К. Т. Кадычекова...

Но утихло радостное возбуждение. И тут снова со сцены спросили зал: «А кого, казаки, мы избрали атаманом? Мы же не спросили его, коммунист он или нет». Зал на какое-то время замер. Потом снова взорвался криками. На сцену один за другим стали подниматься ораторы. Один из них заявил: «Когда меня избрали станичным атаманом, я долго размышлял, выходить мне из КПСС или нет. И я вышел!» Он гордо посмотрел в зал. Кто-то ему аплодировал, а кто-то кричал: «Ну и скатертью дорога!» Еще один оратор «рубил» в микрофон: «Казак — свободный человек, значит, сам выбирает, в какой партии ему быть, и никто ему не указ. Лишь бы честно служил казачеству». Старый казак с Верхнего Дона Григорий Иванович Шебуняев корил сидящих: «Да как вам не стыдно, а, казаки! Балаган устроили! Да я Мишку Шолохова на коленях держал, когда он мальцом был. На глазах у меня рос. Добрый сын вырос у казака Михаила Александровича Шолохова».

Кое-как в зале снова воцарилось спокойствие. И тогда решили спросить у атамана, коммунист он или нет? И что обо всем этом он думает?

Священник спросил Михаила Михайловича: «Ты коммунист?» Тот ответил: «Да!» Снова вопрос: «Готов ли ты выйти из партии, коли избран атаманом области войска донского?»

Шолохов ответил не сразу. Зал затаенно ждал. Я сидел сравнительно недалеко от сцены и хорошо видел лицо Михаила Михайловича. В эти минуты он особенно был похож на своего отца. Может быть, ошибаюсь, не знаю, но это ощущение уже не покидало. И вот ответ: «Как же я могу оставить Коммунистическую партию Советского Союза в такое трудное для нее время?» Сказано было на одном дыхании.

Не всех удовлетворил ответ. Некоторые поднялись, потянулись к выходу — так выражали свой протест. А вслед неслось: «Возвращайтесь, казаки!», «Пусть уходят!», «Это вам не Верховный Совет!», «Вернуть их!..» Кто-то побежал на переговоры. Шум не утихал. Подошел к микрофону и священник: «Призываю к согласию! Вражды не должно быть в наших сердцах!» Досталось дежурному есаульцу (Есаулец — это тот, кто ведет казачье собрание.) Символ его власти — кнут. И он был при кнуте. Но не кнутом же укрощать братьев-казаков. А его призывы успокоиться мало кто слушал. Снова взяли слово старики. Примирение состоялось.

ПЕРЕСТРАХОВЩИКИ. Какие размышления напрашиваются? К каким приходишь выводам?

«Все, что происходило на съезде, это отражение той ситуации, которая сложилась в стране. Казаки живут не в вакууме». Такое суждение доводилось слышать не раз. Все верно. Но несомненно и то, что немало казаков сбито с толку агитаторами-доброхотами. Некоторых из них нетрудно было заметить в зале. Действовали они довольно напористо и кричали громче всех.

И это не все. На настроении казаков сказалось и то, что далеко не везде в области их движение приветствуется. Казаки хорошо это чувствуют. Те, кто против, считают, что движение посягает на местную власть, и собирает под свои знамена чуть ли не реакционную силу. Другим не нравится, что нынешние казаки слишком увлекаются атрибутикой старины, не считаясь с реальностями сегодняшнего дня, что все их сборы — бутафория, маскарад, театр какой-то...

Вот таков уровень рассуждений. Он прежде всего свидетельствует, что противники казацкого движения плохо осмысливают происходящее. Не знают историю казачества, его традиций. А потому и перестраховываются. Как вообще любят перестраховываться бюрократы, которые живут по принципу: «не пущать!» И здесь они не хотят видеть тех добрых начал, которые несет это общественно-патриотическое движение.

Отношение к земле, например, у казаков было традиционно уважительным, как и сейчас. Они были отменные земледельцы. Отечеству служили, как говорится, не щадя живота своего. Славой покрыто их оружие. Им на роду написано и ныне воспитывать из мальчишек не хлюпиков, а настоящих мужчин, готовых с честью служить в армии. А какое большое у казаков культурное наследие! Как великолепны традиции уважительного отношения к старшим...

Согласен, в движении есть и немало противоречивого. Этого тоже нельзя не видеть. Туда, к сожалению, проникли люди, которых меньше всего заботят интересы казачества. Они заняты собой, утверждением своего авторитета, своего влияния. Амбиций им не занимать. Нашлись и «теоретики» движения. Они манипулируют фактами истории как бог на душу положит. Многие ситуации трактуют так, как им выгодно. С их подачи, например, получила распространение идея восстановления территории Войска донского в прежних границах. Сторонники такой самостийности под шумок сумели протащить эту идею в резолюцию съезда.

А что значит восстановить область в прежних границах? Без территориальных притязаний не обойтись. Время ли сейчас заниматься переделом границ? Даже ставить так вопрос безответственно. «Захотели иметь свой Карабах», — слышал я и такое мнение об этом решении съезда. «К движению стараются прилипнуть и откровенные провокаторы», — сказал мне на съезде атаман Союза казаков страны А. Мартынов.

КАЗАЦКОМУ РОДУ НЕТ ПЕРЕВОДУ. Надо ли после всего этого удивляться, что не всем по душе позиция коммунистов. Они мешают. Мешают фрондирующим и политиканствующим спекулянтам. Потому те и настраивают людей против членов партии, отказывают им в праве быть избранными в органы казачьего самоуправления. Когда людям часто говорят одно и то же, даже небылицы, они начинают верить в них. Кое-кто поверил. Отсюда и такая реакция на выступление секретаря обкома КПСС на избрание атаманом коммуниста.

Недоброжелатели умалчивают, что и на XXVIII съезде КПСС, и на съезде коммунистов России недвусмысленно определилось отношение к возникающим партиям и общественным движениям — консолидация с теми, кто с чистыми помыслами включился в процесс обновления нашего общества, служит интересам народа, делу развития демократии.

Общественно-политическое движение по возрождению казачества, возникшее в стране,— одно из них. И партийные комитеты помогут, конечно, ему развиться, дадут возможность стать на ноги. Это уже и делается. В Ростовском обкоме партии и облисполкоме постарались, чтобы съезд состоялся. «Отношение у нас к факту создания Союза казаков Дона самое доброжелательное»,— говорил мне первый секретарь Ростовского обкома партии В. Суслин. «Поможем движению несомненно»,— это слова председателя областного Совета народных депутатов Л. Иванченко. Кстати, в оргкомитете, который готовил съезд казаков Дона, было немало коммунистов. Не стоят в стороне от нужд движения райкомы партии, райисполкомы. Хозяйственные руководители, а это в основном коммунисты, также активно ему помогают, способствуют возрождению традиционного образа жизни для тех, кто этого хочет. Сами вошли в движение, справедливо считают себя казаками, потому что их связывают с прошлым крепкие корни. Они здесь родились, они здесь выросли. И тысячу раз прав союзный атаман, когда говорил на съезде, что прошедшие годы должны научить казаков добру, бережному отношению к человеку, жестокостью все сыты по горло. Всякий экстремизм в движении должен быть осужден.

И, наверное, одним из важных достижений съезда является акт большого политического звучания: съезд высказался за то, чтобы считать гражданскую войну на Дону законченной. Скажете, наивно звучит, ведь столько лет прошло! Но зал встретил это предложение аплодисментами, «Любо!». Значит, саднила у многих душу червоточина, хотелось от нее освободиться. Вот и подвели черту. Только им, сыновьям и внукам погибших в братоубийственной гражданской войне, понять это по-настоящему. Ведь живут они и сегодня соседними дворами, в тех же станицах. Смотрят друг другу в глаза. Соседи, деды которых стреляли один в другого, ослепленные беспределом обоюдной жестокости.

...Во время работы съезда вдруг раздался детский плач. Плакал маленький ребенок. Никто не сказал, что ребенок мешает, что матери надо выйти из зала. Напротив, одобрительный гул прошел по рядам. Глас ребенка — хорошее пророчество, добрый знак. Было время, когда на казачий круг без детей вообще не ходили. Пусть ребенок привыкает. Пусть слушает и видит. Пусть учится понимать, что происходит вокруг. Пусть готовится к жизни. Что может быть надежнее вот такой передачи традиции! Потому и говорят: казацкому роду нет переводу.

М. КРЮКОВ.
(Корр. «Правды»).
г. Ростов-на-Дону.

Главный редактор И. Т. ФРОЛОВ.
Редакционная коллегия: Б. Е. АВЕРЧЕНКО, Д. С. АВРААМОВ (главный редактор журнала «Журналист»), А. Н. БОРИСОВА, Д. В. ВАЛОВОЙ (зам. главного редактора), Ю. В. ГЛУХОВ, В. С. ГУБАРЕВ, В. А. ДРОБКОВ, А. А. ИЛЬИН (зам. главного редактора), А. Т. КАРПЫЧЕВ (зам. главного редактора), В. С. КОЖЕМЯКО, М. Я. КОРОЛЕВ (зам. главного редактора), В. П. ЛЕОНТЬЕВ (директор издательства), В. Н. ЛЮБИЦКИЙ, А. Н. ПЛАТОШКИН, Н. А. ПОТАПОВ, Г. Н. СЕЛЕЗНЕВ (первый заместитель главного редактора), В. Н. СНЕГИРЕВ, А. В. ЧЕРНЯК (ответственный секретарь).



АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем—125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда».
ТЕЛЕФАКС: 2002291. ТЕЛЕКС: 111164.
ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86. Справки по письмам — 250-52-29. Отдел информации — 257-32-18. Рекламная группа — 257-31-19. Издательство — 214-11-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.
Индекс 50102. Тираж — 3.201.000 экз. Тип. № 10770
ВТОРОЙ ВЫПУСК: По графику в 23.00. Сдано в печать в 21.45.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10